El colgado
Dicen que en el pinar
un cucho se colgó
después del mediodía
fui a verlo
(a distancia)
Tensa la cuerda
como arrodillado
la cabeza caída
el mentón contra el pecho
parecía rezando
El hombre
cuando salió de la casa
les dijo a sus hijos
que se iba a encontrar
con una novia
que se había conseguido
y salió del rancho
por el camino que conduce
a la torre
hasta un pino alto
que hay al otro lado
del alambrado
Dicen que hace una semana
había llegado de nuevo
al barrio
a visitar a sus hijos
y que su mujer
lo había dejado
La tempestad
1
En este barrio
la tempestad
hace muchos desastres
cuando llueve así
nosotros pasamos la noche en vela
rezando
Construimos una casa
al borde de la carretera
con cinco millones
que nos prestaron
La casa se vino abajo
yo logré
salir con mis niños
todo lo perdimos
de nuevo
Los muchachos
nos asignaron un lotecito
y allí como pude
construí otra casa
Mi esposo
se fue
ya hace unos meses
lejos
a otra ciudad
dizque a buscar trabajo
Hoy de nuevo
me tocó salir
corriendo con mis hijos
mire el niño
se mantiene mocoso
y con tos
voy a la tienda
a llamar
¿será que él
me habrá enviado
algo del dinero
prometido?
2
Voy hasta el rancho
donde vive Sebastián
el niño-joven que escogieron
como extra
y ahora ayuda
a los de producción
necesitan a ‘Fercho’
su hermano medio
que hizo unas cometas elegantes
para una escena
Sale en pantaloneta
en una hamaca
en el corredor
está Antonio su papito
“No puedo ir ahora
anoche con la tempestad
se nos mojó toda la ropa
también le ahogó tres pollos
a mi mamita
solo nos quedó uno
estoy esperando que abran la tienda
para fiar una camiseta”
Osama
Le dicen Osama
es viejo
de cabellera y barba
entre blanca y amarilla
de ojos azules
Lleva dos machetes
y una sierra
colgados como alforjas
aparece afuera de la carpa
instalada cerca de la quebrada
donde en unos minutos
se filmará la escena
de las lavanderas
la carpa a un lado
del camino que todos los días
recorre para bajar y subir
a su casa en la montaña:
“Soy ser de luz
soy un enviado
de las estrellas
soy un extraterrestre
un alma
que ha estado
en cuatro guerras
fui soldado
y ahora
voy por los caminos
mis objetos personales
mis armas
las cargo siempre
no las dejo en casa
pues me las pueden robar
tengo miles de años
todas las mujeres son vírgenes
pues de ellas viene
la humanidad entera
por eso el Cerro Quitasol
lleva la figura de una mujer acostada
no me tengan miedo
soy un ser de paz
los invito a tomar café
en la salita de mi casa
la antigua
allá arriba en la montaña”
