Esa gente
no tenía en qué caerse muerta

Aun así, demasiado pronto
tuvieron toda la tierra
con ellos

adentro, muy adentro
de sus cuencas

sobre sus pocos
huesos blancos

Esa gente no tenía
más que el grito
y un dolor anterior

-a ellos mismos.

Adónde irán ahora
cargados de sombra
y dos o tres niños

por calles
por extramuros de la ciudad
que también les echará
los perros

Quién les dará
el último
empujón

Adónde recostarán luego
el cráneo frío

quién recogerá
al alba

el zapato
la sombrilla rota

el cuerpo
abandonado.

De qué conversarían
esas muchachas
después de la fiesta

antes de la balacera
que las dejó atravesadas
sobre la calle.

Es más fría la lluvia
en las laderas

más fina en las noches
mientras la tierra
se desliza

como una manta
ocre

abrigándonos.

Ven hasta aquí
muchacha

paséate entre las frutas
maduras
del centro

entre el griterío del sábado
caliente y el sofoco
de la plaza

No temas
Déjate llevar un poco
por la vida de todos

esta que mantenemos
al filo del hambre

-y la policía

Más al sur
lejos de la carretera

la muchacha desnuda
cara al cielo

las piernas abiertas
Las moscas
sobre el labio partido

las uñas que lucharon
aún lívidas.