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n esta edicién de UG, escu-
Edéndonos en el aniversario
de El Guandbano (20 arios
formando juventudes dice, y con ra-
zom, su estandarte), damos otra vuel-
ta, volvemos a insistir, en el tema del
disfrute del centro de Medellin, pues
siguen oyéndose voces que quisieran
un centro que de noche se acostara a
dormir para levantarse temprano a tra-
bajar, con ciudadanos de bien que no
se detienen en los bares y se persignan
ante un minimo bareto. Gente que cree
que todos debemos obedecer una carti-
lla de comportamiento que las buenas
costumbres inventaron; las buenas cos-
tumbres de ellos, entre las que, desde
hace tiempo se comprobd, hay muchas
malucas costumbres: aburridoras y ca-
padoras.

Nos interesa solo, por el momen-
to, hablar del respeto por la manera en
que cada quien vive su vida (siempre y
cuando no se la dafie a otro, es justo aclarar
permanentemente).

Los bares, las tomadas de trago, la ma-
nera de rumbiar siempre han estado apare-
jadas con la discusion. {Qué tanto tomar?
¢Qué tanto mezclar? (A qué horas? {Qué
hacer prendido? {Cémo evitar que se eno-
jen los que no toman ni rumbean?

Dejemos ahi, que seguramente el
tema volverd, y rematemos con lo que pasé
hace tiempo en este nuestro pais cuando
se la montaron a “el vicio de la chicha”.
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Este libro, publicado en 1950 y es-
crito por el Ministro de Higiene del go-
bierno de Mariano Ospina Pérez, dice
en sus solapas: la chicha “es un vicio
colombiano que venia causando enor-
mes perjuicios al pueblo desde siglos...
sus proyecciones alcanzaban el nivel
de un delito nacional”.

“Por fin, en 1948, se pudo dar el
golpe de gracia a tan fatidica costumbre
(ley 34 de ese afio)... quedaron descu-
biertos los enormes estragos que venian
causando las fermentadas, el grado de
degeneracién humana hasta producir
la muerte y la tara transmitida por la
herencia que sufrian los descendientes
de los enviciados. También la enorme
cifra de delitos y hechos de sangre que
se cometian bajo los efectos de la chi-
cha y el guarapo”.

En las primeras péginas, el minis-
tro Bejarano apalanca sus ideas sanita-
rias con, ni mas ni menos, un texto de
Simén Bolivar: “Estoy asombrado de lo
que ha ocurrido en esta poblacién: en
menos de cuatro dias hemos perdido
de la Divisién Valdés mas de cincuen-
ta hombres. Ya mas de cien han ido al
hospital, de los cuales se aumenta dia-
riamente el niimero de los que mueren,
como por el resultado de las diligencias
que se han practicado, y denuncias de
algunos espafioles y otros individuos
del ejército, casi estoy convencido de
que este vecindario puso en ejecuciéon
el inicuo procedimiento de envenenar
nuestras tropas con chicha, pero afor-
tunadamente no las hemos perdido to-
das”.

Tenemos que anotar que Bejarano,
gran perseguidor del chichismo (como
él mismo nombré a esa peste), escri-
bié también Los problemas de Ila raza
y La influencia del vestido en la salud
v la personalidad humanas, entre otras
obras.

La derrota de un vicio —Origen e
historia de la chicha— puede bajarse
gratis por internet desde el portal de la
BLAA y de otros. No hay disculpa para
no instruirse.
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“Los bares son una patica de gallina
en el rostro de la ciudad”

José Libardo Porras
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Claro que es cierto que la chicha
no era muy limpia. “En 1948 se toma-
ron 15 muestras de sendas fabricas y
mostraron los mismos pavoéricos re-
sultados de la presencia de ptomaina
(principio téxico de la chicha, que in-
gerido continuamente lleva a la dege-
neracion, segin concluy6 el médico
Liborio Zerda en 1889). Era a las claras
un veneno para el pueblo”, dice el ex-
perto Oscar Gerardo Ramos en su estu-
dio Avatares de la Chicha y agrega: “...
el gluten de maiz sometido por largo
tiempo a un medio hiimedo genera la
descomposicién pitrida, lo que puede
ocurrir facilmente en las chicherfas”.

«Por qué perdié auge la chicha?
Durante su gobierno, Mariano Ospina
Pérez, presidente de Colombia de 1946
a 1950, de partido conservador, tuvo
que enfrentar la insurreccién politi-
ca llamada El Bogotazo, generada por
el asesinato del dirigente liberal Jorge
Eliécer Gaitan; este tltimo fue sorpren-
dido en repetidas ocasiones visitando
este barrio (La Perseverancia), ”jugando
tejo y tomando chicha”. Es de impor-

tancia recalcar que en este barrio eran
en su mayoria partidarios del Libera-
lismo, ya que este era el partido politi-
co de la clase obrera... A la muerte de
Gaitdn, en La Perse se hizo en su ho-
nor una plaza conmemorativa, empla-
zando alli un busto de este personaje,
recalcando la posicién del barrio como
liberal... hacia 1948, el ministro de hi-
giene, doctor Jorge Bejarano, encontrd
en el evento del 9 de Abril la excusa
perfecta para relegar esta bebida a la
cultura subalterna del barrio, a la ile-
galidad, aseverando que la chicha, fue
la culpable de la sublevacion de los li-
berales. Ademas la influencia politica
de la Cerveceria Alemana Bavaria para
obtener el monopolio de la fabricacion
de bebidas alcohdlicas agiliz6 la caida
de esta bebida», se lee en un documen-
to del Departamento de Historia de la
Universidad Nacional escrito por José
Ricardo Pulido Gémez y exé6ticamente
titulado La chicha en la vida y la rela-
cion de una madre y su hija.

Y es mejor no seguir alegando por-
que...
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Sindrome de abstinencia

Pascual Gaviria

€ € Todas las cantinas de la ciu-
dad fueron cerradas a la me-
dia noche”. Con ese titular
tenebroso abri6 el diario El Correo su
primera pagina el martes 8 de septiem-
bre de 1959. Los duenos de las canti-
nas, bares, heladerias, cafés, grilles y
demads centros de esparcimiento de
alcoholes habian decidido tirar la reja
y declarar la huelga general. La ciudad
quedaba en manos de las iglesias y la
buena voluntad de algin vecino que
ofreciera las copas de su escaparate.
Un acuerdo del Concejo sobre el uso
de los tocadiscos fue el culpable de ese
premio repentino y fugaz para la liga de
la templanza.

Quién sabe dénde se reunian los
cabildantes en aquellos tiempos. Con
seguridad en algn bar cercano al an-
tiguo Palacio Municipal. El caso es que
la reunién terminé con un Acuerdo
que intentaba arrebatar unas monedas
a las pianolas: “Los aparatos musicales
de establecimientos exclusivamente
diurnos, de 20 a 40 pesos, por cada uni-
dad. Los aparatos musicales de estable-
cimientos exclusivamente nocturnos,
de 40 a 70 pesos, por cada unidad”. Y
como la plaga de la misica extranjera
se estaba tomando el corazén de los an-
tioquenos, se establecié cobrar la mitad
a los “aparatos musicales” que ofrecie-
ran solo “bambucos, pasillos, guabinas,
bundes, joropos, galerones, torbellinos,
marchas y danzas”.

Pero eso no era todo. Los canti-
neros ademas de tacafios con el erario
eran bullosos hasta el pecado. Se de-
cret6 entonces el destierro de las in-
fernales pianolas: “No se permitira el
funcionamiento ni diurno ni nocturno
de aparatos musicales en estableci-
mientos situados a doscientos (200)
metros, o menos, de iglesias, capillas,
seminarios, escuelas, fabricas, casas
de beneficencia, reformatorios, hospi-
tales, cementerios, clinicas y simila-
res”. Se agradece que no mencionaran
a las academias de historia. Hace 50
afios Medellin se manejaba bajo las
reglas de una modesta copropiedad:
“Ningtn aparato receptor, transmisor
o reproductor de sonido podra funcio-
nar en la ciudad sino a volumen mo-
derado, que no perturbe la tranquili-
dad de lo vecinos”.

Los sefores detras del mostrador
no estaban dispuestos a soportar el si-
lencio. No era una huelga de textileros,
ni de profesores, ni de burdcratas. Era
un asunto serio. Algunos cantineros de
los extramuros, con alcohol y musica
propia, se refan de la historia: “Cémo
asi que un Acuerdo... Nosotros no he-
mos llegado a ningtn acuerdo”. Aten-
dian con gusto a sus nuevos clientes
empujados hacia los bares menos reco-
nocidos. Los oficinistas celebraban las
novedosas aventuras en los confines de
la ciudad, las posibilidades que entre-
gaban las fondas méas oscuras, méas sér-
didas y mas baratas. Se dice que fun-
cionaban unas 200 cantinas de puertas
para adentro. Recuérdese que cantina
es sinénimo de sétano. Pero los duefios
de los cafés y los grilles de renombre
no se quedaron quietos. Se dedicaron a
limpiar las cagarrutas y el polvo de sus
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& fenomenal gresca se suscito ayer en uno de los cafés del centro de la ciudad —Junin con

:;Avenida Primero de Mayo—. Se trala de una de las habituales rifias dominicales, produei.
siempre por motivos baladies, El fotograio acerié a pasar en el momento preciso en que los
an; de policia, con la voz y con el gesto, daban el grito de “Alto a la pelea’. (Foto Molano)

salones y a garantizar que el paro fuera
respetado. Habian cerrado el grifo y no
querian esquiroles.

Segtin El Correo el lenguaje de los
huelguistas no incluia sutilezas: “Ca-
miones llenos de dirigentes cantineros
recorrieron los principales sectores
donde funcionan cafés, bares, helade-
rias, etc... en las horas de la noche y
obtuvieron el cierre... Las amenazas
se referian principalmente a dinamitar
los locales de cantinas que siguieran
funcionando”. La Secretaria de Gobier-
no calculaba en 3.000 el nimero de
cantinas y similares en la ciudad. Las
noticias dicen que se cerraron hasta las
puertas infames de las zonas de tole-
rancia.

Para quienes no tenian el milagro
de un amigo con el bar surtido o las
agallas suficientes para beber por las
esquinas habia algunas posibilidades.
La cartelera de cine anunciaba al “prin-
cipe de Bagdad y la legion extranjera:
Aladino”. Y los mas refinados podian
buscar consuelo con una 6pera famé-
lica basada en el diario de Ana Frank.
Pero la gente sonaba con los bailes en
el grill La 45, la murga de El Tambo de
An4, las tardes de ron en el Café Zora-
tama o las noches largas en El Jardin
de la Cerveza. No se podia echar una
moneda al piano para oir Cosita lin-
da, recién grabada por Nat King Cole,
ni para bailar El tira y jala del Negrito
Barrios o La rosa de los vientos de Ju-
lio Ramirez. Y si uno queria llorar con
un bolero, con Lo llaman pecado, por
ejemplo, pues tenia que tararearlo.

Los cantineros marchaban fren-
te a la Gobernacion exigiendo que se
archivara el Acuerdo que intentaba
convertir a Medellin en una sala de es-
pera. Mientras tanto la ciudad fumaba
cigarrillos Hidalgo y se comia las uiias.
El Correo resumia el ambiente citando
el comentario general que rodaba por

Fotos Diario El Correo. 1959.

las calles: “No hay ni dénde tomarse
un tinto”. Las sefioras celebraban el
repentino juicio de los maridos y la
Secretaria de Hacienda comenzaba a
mostrar sus saldos rojos: “A medio dia
de ayer las rentas departamentales ha-
bian vendido 70 pesos, cuando lo nor-
mal es 70.000”. Mientras tanto las can-
tinas ilegales en Manrique llenaban el
cuaderno de cuentas alegres. Al menos
las que lograban mantenerse fuera del
alcance del escuadr6n anticamajanes:
“Una cantina destinada a la reunién
de peligrosos antisociales venia fun-
cionando en el barrio Manrique. En su
interior se encontraron algunas canti-
dades de marihuana y gran ntimero de
tahtres”.

De la tensa calma en las tardes se
pasaba a los alborotos en las noches.
Los periddicos reportaban los jaleos
en las cantinas que abrian sus puertas:
“Un establecimiento situado cerca del
Bosque de la Independencia fue ataca-
do por una turba de individuos. Agre-

diendo al propietario y varias mujeres
que alli habia”. Dos dias después de
decretado el paro la policia entregaba
la lista de asistencia a sus calabozos:
“Desafueros por el paro de cantineros.
110 detenidos. Solo 3 cantineros. Los
demés: vagos, rateros, homosexuales,
menores de edad y antisociales en ge-
neral”. Los murmullos dejaron oir ru-
mores de un ataque a la Plaza de Cisne-
ros. Una requisa en las esquinas cerca-
nas revela el arsenal barriobajero de la
época: “cuatro revolveres, una pistola,
ciento cincuenta y ocho punales y dos
machetes”.

Luego de 4 dias de sequia algunos
bares comenzaron a abrir bajo protec-
cién policial. Dos gendarmes en la puer-
ta cuidaban el buen beber de los ciu-
dadanos de bien. El presidente Alberto
Lleras hacia de amigable componedor
entre los cantineros y los concejales.
Escribi6 una carta para la asociacién
de comerciantes comprometiéndose a
enviar a un funcionario del despacho
de fomento en busca de un arreglo. Fir-
maba con entonado acento: “Servidor y
compatriota, A. Lleras”. Salud.

Poco a poco el Concejo y el Al-
calde entendieron que era preferible
una ciudad estridente y algo mareada
a una villa neurética y recelosa. Ade-
mas, usar la fuerza ptblica para garan-
tizar el derecho de los aguardienteros
de oficio era una ociosidad. Asi que el
alcalde reglamenté el Acuerdo inten-
tando suavizar el celo alcabalero y el
oido quisquilloso. Y el Concejo hablé
de una posible revisién.

Por su parte, los cantineros amigos
del paro y la dinamita notaron que sus
bihos de todas las noches se estaban
acostumbrando a otros rincones, son-
sacados por una copa mas larga y los
refranes sobre el amigo incondicional.
Después de dos semanas todos habian
cedido para que los pianos volvieran
a ser la razén del llanto y el consuelo
de los borrachos. Las cantinas estaban
mas limpias que nunca, las meseras
mads generosas que siempre y el aguar-
diente habia conservado sus virtudes.
Alcalde y concejales celebraron la paz
cantinera con un “Cocktail bailable”
a cargo de los Teen Agers en el Club
Unién. iQué suene el cabaret!, fue la
consigna de la noche. W€

- El sueiio, prélogo de la sor presa al recibir la cuenta. .
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Manel Dalmau

odo el mundo puede en-

I contrar una definicién al

uso del centro de Barcelo-

na en cualquier paseo virtual o en las

tradicionales guias que trotan por los

paises del mundo a golpe de fotogra-

fias de diseno y comentarios que saben

a soborno. Entre estas lineas el lector

ni siquiera podréd anotar en su memo-

ria qué destinos puede visitar en algin

incierto futuro si alguna vez sus capri-

chos homéricos llegan a la ciudad de
los prodigios.

En mi Barcelona, solo queda el re-
cuerdo de un centro que ya no es, un
presente que huele a exilio y un futuro
enganchado a una ciudad de moda que
empieza a parecer una postal de segun-
da mano.

Desde la trinchera de cualquier

Fotos por el autor

bar del centro se puede desnudar a una
Barcelona que ha caido en manos de la
especulacién. Hay modernidad, cierto,
empujada por disefios babilénicos que
borran con facilidad la esencia de to-
das las historias de aquellos pretéritos,
tal vez imperfectos, que dejaron huella
en la ciudad con el paso de los afios.
Variedad, también, entregada al gusto
del turista con facilidades econémicas
y de mentes alinadas para un consu-
mo eficaz (caro). Abierta al mar, efec-
tivamente, aunque el horizonte marino
roto antafio por cartagineses, romanos
y genoveses, ahora es invadido por cru-
ceros de lujo con ejércitos de jubilados
con ganas de joder la pentltima, solte-
rones con ganas de seguir jodiendo y
oportunistas del placer con ganas de
mantener la jodienda.

Es un centro bicéfalo. Si nos aga-
rramos a la historia de la ciudad, queda
lo que hoy se llama el Barrio Gético.
Cerca de la Plaza del Rey se exponen

bajo techo los restos de Barcino, villa
romana, alrededor de la catedral los
turistas serpentean por los callejones
medievales recargados de tiendas de
anticuarios, algunas librerias con pol-
vos literarios, abundantes restaurantes
con trampas y muchos rincones bella-
mente disefiados que no duran mucho
(precios de alquiler desorbitados).

Si buscamos oscuridades cana-
llas nos topamos con el Barrio Chino,
o lo que queda de él, rebautizado El
Raval. All{ vivian los obreros que en-
tregaban su salud en las fabricas de la
Barcelona burguesa e industrial. Alli
nacié una rosa de fuego dibujada por
los anarquistas, alli anclaban los ma-
rineros de medio mundo en busca de
amores pasajeros y borracheras inter-
minables, donde la clandestinidad era
el maquillaje perfecto para esconderse
en tabernas con aroma &cido del vino
a granel. Hoy, solo hay bares de disefo
con clientes infieles, restaurantes que
simulan cocina de autor y comercios
que niegan su condicién de bazar de
lujo.

Ambos barrios estdn separados
por un profundo navajazo que ha de-
jado una herida abierta en forma de ca-
lle que nace en la Plaza Catalunya y se
desangra al borde del mar. Como dice
una cancién: “Al final de la Rambla me
encontré con la negra flor”, lugar don-
de los barceloneses que se atreven a vi-
sitar la Rambla asisten como invitados
silenciosos a las idas y venidas de ba-
tallones de turistas japoneses comien-
do paella precocinada, pelotones de
hinchas de cualquier equipo de fatbol
acabando con la sangria o falanges de
barbaros del norte secando de cerveza
los supermercados.

El gato triste y negro de Botero que
estd al final de otra Rambla, la del Ra-
val, simboliza que este lugar oscuro y
rebelde pertenecia a los némadas calle-
jeros, que se la pasaban maullando sus
vicios y sus suefios a golpes de ajenjo
marsellés, jugo londinense o pastis de
Santa Moénica, convertidos en bodegue-
ros bohemios que arafiaban las paredes
de algunas calles que hoy ya no estan,
y que han quedado sin herederos que
defiendan el sabor anejo del Barrio
Chino. Ni siquiera el legendario hue-
lebraguetas Pepe Carvalho (el persona-
je mas popular creado por un hijo del
barrio, Manuel Véazquez Montalban),
un detective que vivia en Vallvidrera y
que tenia su despacho en la Plaza Real,
que comia en la casa de un tal Leopol-
do y que resolvia sus casos a golpe de
callejear este centro, se asoma por aqui.
Quizas este gato esculpido de Botero
esta plantado en un buen lugar, apenas
a veinte metros de la esquina donde
fue asesinado Salvador Segui en 1923,
el noi del sucre (el chico del aztcar),
un lider anarcosindicalista. Aqui tam-
bién matan a los atrapasuefios o a los
cazautopias.

Entregada como una puta cara al

turista de medio y alto presupuesto y
gustos raros, en el centro de Barcelona
quedan pocos barceloneses de tercera
o cuarta generacién que resistan vi-
vir en él. La consigna de la alcaldia es
proteger al turista, que es el que suel-
ta la pasta y mantiene la calidad de
servicios de la ciudad y acabar con la
santisima paciencia de los vecinos de
los barrios del centro, acuchillandolos
con impuestos de mierda y convirtien-
do sus apartamentos y casas vacias o
abandonadas o mal vendidas en luga-
res de alquiler facil (y caro) al servicio
de los visitantes que se han creido el
cuento de la globalizacion.

Su multiculturalidad es uno de los
pocos atractivos que tiene el centro,
Bollywood callejero, cuentos chinos,
carnicerias arabes, galerias de arte con
acento francés, bicicletas de alquiler
importadas de Holanda, lavanderias
con péginas del Cordn enmarcadas en
la pared, joyerias fieles al sabbath, cen-
tros teatrales con espiritu paisa, barbe-
rias con shivas armados con navajas de
afeitar y tijeras en sus seis brazos, ta-
bernas irlandesas sin hombres tranqui-
los, tatuadores que pintan copitos de
nieve en las nalgas de los que se embo-
rrachan y se atreven, o mercados popu-
lares donde se confirma la presencia de
productos exéticos que antes resultaba
imposible encontrar.

Bajo distintos cielos que tiene
Barcelona, (los hay), el centro te da fa-
cilidades para convertirte en un cami-
nante ocasional y perderte en sus labe-
rintos en busca de un minotauro para
que te pueda dar un par de cornadas
y devolverte a la cruda realidad. Tras
intensas jornadas de ramblear y cono-
cer museos, dietas mediterraneas y al-
gunas chorradas para pescar al turista,
uno se da cuenta de que se ha metido
en un parque temético en forma de om-
bligo que vive del sueno olimpico del
lejano 1992.

Las eternas olas del Mare Nostrum
golpean con suave desdén los escalo-
nes que mueren al borde de una aceito-
sa espuma de sal, es el final del camino,
protegido bajo una estatua de Cristébal
Colén que senala hacia alguna parte y
que aguanta con estoicismo de bronce
las constantes cagadas de gaviotas y pa-
lomas sin mensaje. Alli, en esos escalo-
nes, solia sentarme a fumar un porrito,
y mirar a esas palomas comer las migas
de pan seco que los desocupados de
la ciudad les daban, pero esa era otra
cancion, o canciones, recitadas bajo la
influencia del aprendizaje del eterno
adolescente que se lleva dentro, y que
con el tiempo, dar la espalda a una ciu-
dad que como una amante, te entrega
todo su placer con sus primeros besos y
te lanza al vacio con una caricia.

Un recuerdo para el BAR “La Gran-
ja del Gava”, el CEL de Septiembre i la
ONA mediterranea del amanecer.



, v

\( GO pmfr3|_

\;,fn -.

@ rourcoor ST Linea Confiable: 444 10 20
Seguro para www.confiar.coop

St afiorro e ———

¢Que le propones a
los candidatos y candidatas
a la presidencia para generar
trabajo decente?

i .

EHrw st ot | B P M, £t T

Envia tu propuesta al correo elentrnmcn |
trabajodecente@ens.org.co o al fax: 512 23 30 Fe&x
Estas seran publicadas en la pagina web de - Ybien hecho ﬁ"d“’ J

la campana y en nuestra pagina en Facebook Federal Expres

Y e

ADFPFOFTAL

http://www.trabajodecente.org.co o = _Su correspondencia y carga liviana
facebook Facehook: Trabajo Decente /~_Trabajo Decente A...TODAS PARTES
Sy ' ialiaiod : hlﬁdﬂ Digna (Calle 50 No.46-36 Local 105 Ed. Furatena PBX: 251 83 43 Medellin
Gwfiier Twitter.com/trabajodecente Calorabia =

*SUPERRAPIDO




Y ALGO SOBRE EL

Liderman Vasquez

I conquistador, que en la

larga travesia de Europa a

tierras desconocidas debié
acudir al pajazo, pues las mujeres se
quedaron en Espana, no estaba dis-
puesto, una vez pisé tierra firme, a se-
guir los pasos de Onan. Se apropié del
oro y de las indias. Un simple soldado
podia ser propietario de cincuenta na-
tivas con las que calmaba sus ardores.
Como era propietario podia venderlas a
otros soldados y obtener beneficio eco-
némico. Estaban tan encofiados con las
indias que se olvidaron de sus esposas
y novias, y éstas, desesperadas, empe-
zaron a quejarse ante las autoridades.
Mientras tanto, las indias parfan mes-
ticitos y mesticitas. Como se las inter-
cambiaban o simplemente las dejaban
de usar, una nativa terminaba pariendo
hijos de varios espaifioles. La ciudad
colonial fue en sus inicios ciudad de
mujeres, de indias amancebadas con
el colonizador. Los frailes aconsejaban
a los esparfioles que se casaran con las
nativas pero no aceptaban, mientras
tanto, los casados postergaban cada dia
la llegada de sus esposas e hijos.

Primero fueron los mestizos. Cuan-
do esposas, novias, hermanas, primas,
sobrinas y cunadas desembarcaron, se
instalaron, se prefiaron, nacieron los crio-
llos. Por ser hijos naturales, los mestizos
no tenfan derechos, eran ciudadanos de
segunda categoria y estaban destinados
a la servidumbre. Una mestiza bonita,
agraciada, vefa en el criollo la posibi-
lidad de mejor vida. El amor venal di-
simulado: me das y te abro las piernas.
En otras palabras, el criollo tenia entra-
da libre en la vagina de la mestiza. Los
criollos, una minoria, representaban el
poder, la riqueza, y tenian la mirada del
colonizador: miraban al mestizo como
inferior. La agraciada Manuela, en la
novela de Eugenio Diaz, es la historia
de las mestizas que veian en el criollo
rico y educado la posibilidad de mejor
vida.

Asi, las hijas naturales tenian dos
posibilidades: la servidumbre (forma
velada de la prostitucién) o ser abier-
tamente putas, ejercer el oficio. La cos-
tumbre era que la sirvienta debia déar-
selo al sefior o a los vastagos del senor,
a quienes iniciaba sexualmente. Como
estas historias terminaban siempre
mal, con un hijo de por medio, la mu-
chacha era arrojada a la calle, donde
ejercia el oficio. En la novela de Garcia
Marquez, Crénica de una muerte anun-

ciada, Divina Flor, la hija de la sirvien-
ta, estd destinada al lecho de Santiago
Nasar de la misma manera que su ma-
dre, Victoria Guzman, lo estuvo al de
Ibrahim Nasar, padre de Santiago. Era
la costumbre.

Al oficializarse la prostitucion las
mestizas fueron abiertamente putas.
Para diferenciarlas de las putas crio-
llas, les prohibieron el uso de zapatos.
Las descalzas, como se las llamaba,
eran agraciadas y se hicieron putas
cuando servian en una casa principal.
Si fuera posible extender las ramas
de nuestro arbol genealdgico hasta el
siglo dieciocho encontrariamos que
nuestra remota tatara-tatara abuela
era una descalza.

Los mestizos, los desheredados,
los sin padre, se alzaron contra el
poder espaifiol en la rebelién de los
comuneros, siguieron al coronel Au-
reliano Buendia, sufrieron amarga
frustraciéon y desencanto cuando ase-
sinaron a su lider Jorge Eliécer Gai-

tdn, un mestizo elocuente, de ideas
progresistas, odiado por las élites con-
servadoras y liberales.

Muy pocas cosas han cambiado.
Dieciséis afios después del triunfo
independentista (magnificado en los
libros de texto y ensenado por maes-
tros parlantes, casi loros), por las ca-
lles de Bogota vagaban cojos de guerra,
mendigos, soldados sin oficio, putas,
delincuentes, militares triunfantes, ex-
tranjeros en busca de fortuna y criollos
mamando de la teta del Estado. En el
primer centenario de vida indepen-
diente el general Uribe Uribe, también
odiado por las élites conservadoras y
liberales, decia que en Colombia todo
estaba por hacer. Hoy, doscientos afios
después, el panorama es aterrador:
fosas comunes, desplazados, terrate-
nientes triunfantes, militares triunfan-
tes, traquetos, delincuentes en todos
los estratos sociales y extranjeros en
busca de droga, de sexo bueno y bara-
to. {Qué piensan festejar? W€

Ilustracion: Tobias
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EN EL FONDO
DEL BAR

Fernando Mora Meléndez

rse de copas por los bares de

ficcién puede depararle a un

lector comtin una sobria expe-
riencia, en la que no necesita ni plata
ni compania, tan sé6lo las ganas de leer
sin moderacién. Las solapas del libro
haran las veces de puertas batientes y
una vez dentro se topara con las cria-
turas que Raymond Chandler, Joseph
Roth o Bukowski crearon tal vez en un
delirium tremens: lo més eximio de la
especie humana que ha ido a refugiarse
desde los tiempos de Platén a su caver-
na favorita. Alli le brindardn con una
pola su ingreso en la logia solitaria de
la barra, copas de simpatia, cocteles de
historias, y un destilado de filosofia en
sus variadas presentaciones. El papel
puede con todo, incluso con las canti-
nas de Guayaquil que atn abren hasta
tarde en las paginas de Mejia Vallejo y
en las del otro Vallejo, el del Fuego Se-
creto. El tema darfa para una tesis doc-
toral en Lovaina como la que proponia
el sanguineo R. H. Moreno-Durén: “La
influencia de la copera en la literatura
colombiana”.

Aunque no faltard quién tilde el
asunto del bar como trasnochado, me
gustaria empinar el codo por una no-
vela que tiene la gracia de ocurrir en
El Suave, un local de la carrera Bolivar,
con ritmo afrocubano, y escenario va-
riopinto que retumba, a todo timbal, en
las lineas de Con el pucho de la vida, la
novela de Leén Valencia.

Las doce mesas que lo componen
y el pasillo, que a veces es pista, andan
bajo la tutela de los cantantes de salsa
que inmortalizan las paredes. En él se
dan cita, aunque no previa, los perso-
najes: estudiantes de medicina, com-
batientes de una guerrilla urbana, una
nina bien en busca del submundo, un
traficante de armas, el barman y varios
despechados. Todos ellos deambulan
por una Medellin que atn conserva
algo de los viejos aires provincianos
de antano, pero que ha trastocado casi
del todo su paisaje urbano. Al menos,
de eso se lamenta el protagonista, un
tal Baldini, que a la postre se convierte
en un reportero que investiga una serie
de suicidios, cuyas razones y efectos
van tejiendo la trama de una historia
que hurga la memoria de los ochenta
y logra recobrar, entre otras cosas, los
restos de la fiesta.

Mientras vive en Paris, Baldini en-
cuentra una nota en Le Monde donde
informan que una estudiante colom-
biana, Martha Echavarria, ha muerto
en extrafias circunstancias, al sur de la
ciudad. En sus pesquisas le entregan
una carta de la occisa en la que cuenta
sus razones para terminar con su vida,
y pide ademads que el escrito sea remiti-
do a sus amigos de un bar de Medellin.
El hombre decide viajar a la ciudad de
su infancia a cumplir la dltima volun-
tad de la muchacha. Pero mientras re-
suelve a quién revelar la nota, descubre
a la gente del Suave, entre ellos a Rami-

ro, un policia de Seguridad y Control,
quien del mismo modo que el periodis-
ta, no parece perseguir gente sino his-
torias. A él también le inquietan otros
suicidios que han salido a la luz y aho-
ra parecen contagiar a nuevos adeptos.
De las treinta y cinco cartas que dejan
estos autores pdstumos se encuentra
que la muerte voluntaria, en veintiocho
de ellas, tiene que ver con el amor. El
pretexto de la investigacion le sirve in-
cluso al propio Baldini para involucrar-
se con La Chiqui, otra estudiante que
prefiere mover el esqueleto a estudiar
anatomia. Ella es una especie de Am-
paro Arrebato que se bate en duelo con
una pareja calefa, en franca discordia
por la afirmacién de que en Medellin
sélo se baila el chucuchucu del Loco
Quintero. La Chiqui insiste en la nece-
sidad de “compartir una noche de son
para que los tambores nos despierten
los rincones eréticos que atn tenemos
dormidos”. Ella inaugura la presencia
femenina en los bares de salsa del cen-
tro como La Bahia y El Oro de Munich.
Sus incursiones en estos sitios ponen
en ascuas al novio que una vez cree de
modo errado que ella anda en malos
pasos y lleva el malentendido hacia un
destinito fatal. Ahora, la misma Chiqui
lleva a Baldini de la mano como una
Beatriz a Dante por los circulos del fue-
go antillano. En medio de la descarga
de los cueros y el trompeteo, hasta los
activistas se olvidan de la politica o de-
clinan sus poses. El propio Che Gueva-
ra y Lenin lucen en unas pinturas con
la alegria de dos soneros més, como si
hubieran olvidado por un momento sus
gestos mesidnicos y fueran a cantar un
guaguancé. De hecho, el policia no se
resiste a confesar su ingreso en la cofra-
dia: “Yo llegué a este lugar, dijo Ramiro,
con otro policia. Nos habian enviado
para mirar y establecer si habia drogas
y armas y llevar un informe que permi-
tiera venir luego con una patrulla para
capturar a los comprometidos. Pero los
apresados fuimos nosotros. Sobre todo
mi amigo, que a las dos cervezas estaba
bailando y a medianoche me habia he-
cho prometer que no diria nada de lo
que viera en el bar. Se lo rob6 el furor
de este sitio. £l me decia que cuando
entré aqui sinti6 como mil caballos ga-
lopando, como si un ventarrén lo sa-
cudiera. Yo también empecé a sentir lo
mismo poco después, cuando mataron
a un compaifero al tratar de frustrar un
asalto bancario. Vine para oir a Daniel
Santos, que tanto le gustaba, y a llorar
por él y percibi esa fuerza que mi ami-
go sentia, pero también me di cuenta
de que, muy atras de la euforia, la gen-
te del bar escondia las angustias y las
frustraciones de la vida de afuera”.

Si los personajes de esta novela
pensaran que la vida es un carnaval no
se la tomarian tan en serio como para
acabar con la suya propia. Los embro-
llos del corazén terminan por enredar-
los mucho mas que las conspiraciones

politicas y las acciones de insurreccion
armada que el propio escritor, Le6n Va-
lencia, conocié de primera mano en el
ELN, antes de firmar el acuerdo de paz
del 94. Uno de estos seres, el Negro,
termina inmiscuido con un coman-
do guerrillero, no porque crea en los
ideales revolucionarios del cura Ca-
milo Torres sino porque quiere liberar
de una cércel a su tormento del alma,
Manuelita. Asi en la novela pasamos
del claroscuro de la rumba al adiés de
los muchachos que se van para la gue-
rra. En uno de los apartes, el Negro se
pregunta por la “extrafia ambigiiedad
ante un grupo que por un lado utili-
za la feroz violencia para buscar sus
objetivos y por el otro practicaba una
solidaridad que nunca habia visto en
el mundo. {Cémo transformar a una
parte de los seres humanos en enemi-
gos? {Cémo olvidar los ojos, el rostro y
la sonrisa de un hombre y convertirlo
en una abstraccién politica susceptible
de agresién?”.

Pero son otras batallas, las del
amor, las que diezman el reparto. Si en
El Banquete, Fedén se burla de Orfeo,
“débil juglar”, por no tener el coraje de
matarse por amor y penetrar vivo en el
Submundo, los personajes de Valencia
recorren su infierno sin dejar de azotar
un rato la baldosa antes del final, con
el ritmo de fondo de Maelo: “Déjenme
irme que es muy tarde ya”. Y aunque
el autor cite a Camus, cuando dice que
el Gnico problema filoséfico serio es
el suicidio, a sus personajes no se les
puede quitar lo bailado. Otros suicidas
por amor como Werther, que se sepa,
nunca lo intentaron.

El reportero Baldini si bien nunca
pudo convencer a sus editores de pu-
blicar su reportaje sobre “las extranas
muertes”, descubre un Medellin secre-
to en el que la camaraderia se expre-
sa regalando viejos discos de la Fania;
donde los fantasmas de los suicidas si-
guen a sus novias hasta el altar; y una
nina de clase alta huye de su estrato
para refugiarse, con otras moscas de
bar, en los misterios del Caribe.

Mientras otras novelas muestran
a los bares s6lo como antros de per-
dicién y son estos los escenarios de
la pesadumbre y el desasosiego, Con
el pucho de la vida no busca banar al
lector en lagrimas ni mucho menos
en ron. No es una visién quejosa de
un mundo perdido. Tampoco muestra
la vida como un calvario de culpa y
sufrimiento. Es neutra y sobria en su
estilo. Mientras que en El Remordi-
miento, Fernando Gonzalez recuerda
con lamento los calzoncitos de Tony, a
la que nunca poseyd, Baldini le pide a
la Chiqui que le regale los suyos como
recuerdo de las amadas sensaciones vi-
vidas hace poco. Entonces ella le pro-
pone un trato en la mesa del Suave: Se-
rdn suyos si esa noche pueden lograr
un estremecimiento alin mas intenso
que la noche inaugural. W€
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EMBORRACHEMONOS M

Guillermo Cardona

“Emborrachémonos muchachos”,
decia Luis Fernando Upegui y sus co-
rreligionarios literalmente se bebian
esas palabras hasta que la borrachera se
convirti6é en sacramento. Un sacramen-
to diario. Que exigia ademas un enorme
sacrificio. No es tan facil. Se requiere
cierta vocacién de maértir para recibir
sin desesperarse cada nuevo dia engua-
yabado.

Pero eso era lo que les gustaba.
Andar la calle de noche en el centro,
emborracharse, espolvorearse un poco
la nariz y botar corriente, hasta que los
echaban de todas partes.

La farra podia comenzar en la tien-
da de don Lao, al frente del Sinfonia,
donde por lo general no se quedaban
mucho. Porque cerraban méas temprano
y porque don Lao sufria mal de san vito
y se empeifiaba en atenderlos personal-
mente y entre el mostrador y la mesa, el
aguardiente llegaba medio.

Entonces seguian unas veces por
Sucre hacia el Viejo Baiil, otras por La
Playa hacia El Tropezon, el Juridico o
La Arteria; otras bajaban por Bolivia y
cerca a Palacé se quedaban un rato en
El Serenata. Pero a donde fueran inva-
riablemente los echaban poco antes de
las doce de la noche y de donde estu-
vieran les tocaba ir a rematar Donde las
aguilas se atreven, pero hasta de alla los
echaban, porque los amigos del Mono
Upegui querfan seguir bebiendo y ha-
blando mierda y en los 80 en Medellin
pasar bueno estaba prohibido por los
curas, los editorialistas de El Colombia-
no, los militares, los policias, los papas,

Julio Pinilla y la Monita en los 20 anos del bar

los agentes del malhadado Departamen-
to de Orden Ciudadano -DOC- y buena
parte de los vecinos de la parroquia. Si
en estos tiempos de globalizacién, In-
ternet y posmodernismo todavia joden
como joden (como seria entonces?

De manera que la galladita termi-
naba siempre empinando el codo en las
calles y en los parques o se refugiaba en
la casa de Gloria la Monita Uribe, aten-
diendo la inocente necesidad de seguir
bebiendo.

Quienes hayan caminado la noche
por el centro de Medellin, seguramente
ya sabran que ademés del Mono Upegui
y la Mona Uribe, esta cofradia tenia en-
tre sus mas eximios devotos a Francisco
Guillermo Trujillo, Trujo; a Jhon Jarami-
llo y Jose Mesa.

Y de arriba abajo por estas calles de
Medellin que entonces todavia no eran
tan peligrosas, a este think tank de bo-
rrachitos se le ocurri6 la idea genial de
montar un bar, abrir una taberna, vol-
verse duefios de una cantina. Siendo
duenos del rancho —se decian—, al me-
nos por un tiempo nadie podria echar-
los y habria trago y ocasion de alargar la
rumba cuanto les diera la gana.

Asi fue como naci6 El Guanabano.

GATO CON LONGANIZA

El mito cuenta que una noche, la
altima noche en que funcioné La Ar-
teria, poco antes de que convirtieran
aquella casa de estilo republicano en un
ordinario parqueadero, nuestra noble
cofradia se vino a rematar al Parque del
Periodista y entre copa y pase vieron un
local pintado de amarillo, donde hasta
hacia poco habia funcionado hasta que
quebrd El pollo farsante. Y en la puerta,
como una invitacion etilica, el letrerito
de SE ARRIENDA.

Pero no hay tal. Hay algo de verdad
en esa historia, pero fue antes de que se
acabara La Arteria y después de mucho
tiempo de andar con la ventolera de
montar una cantina y por decirlo asi, in-
dependizarse como tomatragos, cuando
en el mismo parque y en la misma acera
vieron el letrero y el Mono Upegui vio la
ocasion de concretar el suefio. De segu-
ro el Mono les dijo “emborrachémonos
muchachos” y se fueron a celebrar a al-
guna parte, mas lo cierto es que la deci-

si6n estaba tomada desde hacia
rato y nuestro intrépido equipo
de beodos se puso manos a la
obra.

Al otro dia no sé si madru-
garon mucho pero se levanta-
ron con los arrestos suficientes
para fundar ante la Cadmara de
Comercio la sociedad “Gato con
longaniza”, nombre selecciona-
do por una gentil sugerencia de
Trujo, a quien le cabia la plena
seguridad de que un bar admi-
nistrado por alcohélicos duraria
tanto como el minino de marras.
Y esta bien que asi sea todavia,
pues dada la reputacion de sus
socios, nada como un gato ama-
rrado con longaniza para ser el
representante legal de este sui
generis lugar de diversién.

Con esa razén social pa-
saron los papeles y de fiadores
quedaron la mamé del Mono y
Juan Botellas, un hermano de
Jhon y se sentaron a esperar,
supongo mientras bebian. Pero
nadie llamaba. Cada tanto iban
a espiar en el parque, a ver si es que ya
habian ocupado el local, pero no. Alli
seguia el letrero y la Mona Uribe cada
que pasaba lo arrancaba, no fuera que
alguien mas se antojara y les robara la
idea.

Hasta que un dia el dios Baco o
algtin 4ngel caido los socorri6 y en la
agencia resolvieron firmar contrato.

—FEra un hueco horrible -recuerda
la Mona—, pero tan pronto nos entrega-
ron las llaves pa aca nos vinimos.

—A barrer y a hacer aseo —le pregun-
té, inocente.

—Nosotros qué ibamos a barrer.
iNos emborrachamos!

Dada la reputacién de sus socios,
nada como un gato amarrado
con longaniza para ser
el representante legal
de este sui generis
lugar de diversién.

LA IMPORTANCIA DE
LLAMARSE EL GUANABANO

El chuzo tenia cielo raso, papel de
colgadura y la mugre acumulada de va-
rias generaciones de pollos farsantes,
pero estaba en el centro, frente a un
pequeiio jardin que a comienzos del
siglo XX era un referente local por un
guandbano que durante varias décadas
identificé el parque de Girardot con
Maracaibo, mucho antes de la llegada
de don Manuel del Socorro Rodriguez a
sus predios.

El Guanabano, como la tienda de
abarrotes que por anos funcioné donde
ahora estd el edificio Santa Teresita. Alla
vendian carne, grano, frutas, legumbres
y por supuesto guaro.

—.Cuénto tardaron entre la entrega
del local, los arreglos y la apertura?

-Esto no lo hemos terminado de
arreglar -responde la Monita—. Y en eso
el bar no me falla: siempre hay algo que

estd mal. O se dana el equipo de soni-
do o aparece una gotera en el techo o se
acaba el trago. Y siempre, cada noche,
hay alguno que no paga. Y otra cosa que
no falta: un gato. Hubo dos Nauricios
que bebian con los clientes y desde hace
tiempo por este bar anda su verdadera
duena, Gatiana, que estd por cumplir
18.

El Guanabano. Y asi se quedd. Y
con ese nombre abrieron un martes 17
de abril de 1990 y desde ese mismo dia
el parque y el sector cambiaron para
bien o para mal y para siempre.

Para algunos -los curas, los edito-
rialistas de El Colombiano, los militares,
los policias, los papés y buena parte de
los vecinos de la parroquia— fue por cul-
pa de El Guanébano pero no hay tal.

LA NARCO GUERRA
DE LOS EXTRADITABLES

Recién en Colombia saliamos de
varios intentos de cese al fuego con la
guerrilla, tiempos en los cuales el com-
bate no disminuy6 ni un apice, pues
mientras mas repetian presidentes y mi-
nistros que las tropas oficiales no bom-
bardearian el proceso, con méas ganas
los generales y la oficialidad se pasaban
por la faja las 6rdenes de sus coman-
dantes civiles y aumentaban la presién
estratégica sobre los frentes guerrilleros
y continuaban la persecucion de las co-
lumnas en los distintos teatros de ope-
raciones. Y mientras mas aseguraban
los jefes del secretariado de las Farc y
del comando central del ELN que ellos
repudiaban el secuestro y la extorsion,
pues més duros se ponian los jefes de
finanzas de frentes y columnas con los
empresarios y hacendados que vacuna-
ban y con los oligarcas que habian teni-
do la desgracia de caer en sus garras. Por
encima de la mesa todo sonrisas y bue-
nos modales y por debajo todos frun-
ciendo garabato y haciéndose pistola. Y
por sobre militares y guerrilleros —que



CURLOUIER COSA, MENOS QUIETOS

O¥1IN3D

JCHACHOS

9

Estas péginas en memoria de Luis Fernando el Mono Upegui y Francisco

Guillermo Trujillo, Trujo, dos de los fundadores de El Guandbano,

que hoy deben seguir tomando trago en otras dimensiones.

El Mono Upegui y Trujo, fueron dos artistas de la pléstica y las letras

que se gastaron todo su genio en la vida y nos legaron como obra

un bar sin parangdn, un epicentro de dignidad en pleno corazén de Medellin,

donde confluyen por igual los habitantes de Otrabanda y el Poblado,

de Enciso, La Toma, Buenos Aires, Manrique y los barrios Populares.

El Mono Upegui celebra el primer afio en 1991

se disputaban a fuerza de bellaquerias
el honor de representar el bando de los
buenos— como otra bestia desatada, se
fue encumbrando el fantasma de la gue-
rra que le declararon al universo mundo
Pablo Escobar y su extraditables, una
confrontacién de proporciones faraéni-
cas para un propésito tan irrisorio y con
una disculpa tan pendeja, una imbecili-
dad condenada al fracaso que adquiri6
visos de hecatombe y que oscurecié la
vida en Medellin por muchos afios y
que atn hoy se cierne como una som-
bra negra en nuestra historia, nebulosa
y errética, cubriendo con su manto de
impunidad un insultante y farragoso ca-
talogo de infamias.

En ese contexto de guerra y con-
frontacién naci6 El Guandbano y ese
simple punto de encuentro de amigotes
que abrieron un chuzo para beber tran-
quilos, se convirti6 por arte de birlibir-
loque en el sitio de moda en Medellin
en los 90, en parte porque se acabaron
La Arteria y El Tropezon, El Juridico y
el Serenata, en parte porque mientras el
resto de la ciudad se hundia en los tre-
medales de las masacres y las bombas,
el Parque del Periodista se convirtié en
un pequeno remanso de respeto y tole-
rancia, donde cada quien podia ser y ex-
presarse sin cortapisas, descontando los
baculazos de los curas y de los editoria-
listas de El Colombiano y la asechanza
siempre omnisciente de la policia que
nunca falta a la hora de acabar la diver-
sién por intento de sospecha.

Sin embargo, y pese a que ni en
los momentos més duros de la narco—
guerra El Guandbano cerrd sus puertas,
nunca fueron objetivo de los locos de to-
das las pelambres que andaban armados
por Medellin, rezumando odio y dispa-
rando con regadera.

Solamente una vez un tipo entr6 al
bar, saco un arma y dispar6 al aire. Pero
los clientes ni se inmutaron. Lo miraron
feo y al hombre le toco irse.

En otra ocasiéon llegaron
varios camiones del Ejército
y todo un pelotén de soldados
acordono el lugar. Los militares
se quedaron varias horas, mi-
rando. Hasta que se aburrieron
y se fueron con su musica para
otra parte.

El Guanabano era por de-
mas un lugar diferente a cual-
quier otro rumbiadero de Me-
dellin, donde la barra (armada
sobre andamios con comino
crespo de demoliciéon) podia
encontrarse al fondo, a un lado
o en la puerta, donde ni las si-
llas ni las mesas eran iguales,
porque eran traidas de las casas
de los socios o prestadas por los
amigos.

El Mono Upegui se encar-
g6 de estar permanentemente
cambiando el decorado y desde
entonces El Guanédbano ha sido
lienzo para el arte efimero, para
el graffiti y la libre expresion de
artistas y beodos.

PONGAMONOS SERIOS

—Cémo era la administracién del
negocio?

—Nadie administraba -responde la
Monita.

—Pero tuvieron tiempos de vender
millones en un fin de semana. {Qué hi-
cieron esa plata?

—Nos la bebimos.

John Jaramillo asegura que esa pla-
ta ademas se fue en paseos, en los tenis
Adidas que se permitian los socios cada
tanto, en los restaurantes finos a donde
iban cuando cumplian afos, y en otros
vicios. Al fin de cuentas, jamés estuvie-
ron interesados en esa mania paisa de
hacer negocio y jamés creyeron que fue-
ran a durar tanto.

—Lo tnico que crece en las finanzas
del Guandabano es la cartera, que esta
echa con cuero de culebra. Ah{ estd mi
patrimonio —dice la Monita.

Pero entonces, cuando muchos
vecinos prefirieron montar tabernas en
los alrededores para atender los clientes
que no cabian, nadie reparaba en gastos,
ni en las invitaciones a los amigos, ni en
quién se encargaba de cual trabajo.

Lo importante era no joder a nadie.
Por ahi se vefan encuentros de hombre
con hombre, mujer con mujer, trios y
otras agrupaciones, pero nadie se mo-
lestaba.

Claro que una que otra vez, pese
a la firme disposiciéon de no echar los
clientes por petardos que fueran, siem-
pre aparecian borrachos que joden mu-
cho y a la Monita le tocaba desterrarlos.

Como a los personajes de cierta
revista literaria que cogieron El Guana-
bano de parche y que después de unos
pocos vodkas ya estaban hablando a gri-
tos y quebrando vasos, tumbando mesas
y tocandoles la nalga a las muchachas.
Toco echarlos. La Mona lo resume con
una frase contundente:

—La poesia es una chimba pero los
poetas son la cagada.

En El Guanébano
no se le para bolas a nadie
y la consigna es
gue cada quien
puede rascarse las pulgas
como a bien plazca.

UNA VISION EN PERSPECTIVA

Desde entonces ha corrido mucho
trago. La pequenia ciudad bucélica de
eterna primavera se transformé en una
urbe calurosa, cadtica y congestionada,
la vieja moral catdlica apenas sobrevivid
como escapulario para atajar las balas o
como Virgen para afinarle la punteria a
los sicarios y de esa Medellin de casas
bajas y guayacanes no quedd ni el tie-
rrero. Aqui no hay casa o edificio de la
colonia o el siglo XIX que perdure, todo
se demuele, para darle paso al renovado
mal gusto de los paisas, representado en
calles estrechas, sin zonas verdes, don-
de los tnicos que tiene derecho de tran-
sito son los carros.

Hoy, cuando no estan ni el Mono
Upegui ni Trujo (que se fueron a beber
a un bar del Mas All4), El Guandbano
mantiene firme su vocacién por el res-
peto y la tolerancia, porque en El Gua-
nébano no se le para bolas a nadie y la
consigna es que cada quien puede ras-
carse las pulgas como a bien plazca.

Y después de tres generaciones que
han pasado por sus mesas y sus orinales
heredados al teatro Maria Victoria, sigue
inmune a la depresion, con la dignidad
intacta y, quien lo creyera, con una hoja
de vida empresarial sin manchas ni ta-
chones. El tnico cierre que ha tenido
fue por un montaje de la misma tomba
que meti6 a las malas a una muchachita
y los acus6 de venderle trago a menores,
pero la chica resulté ser una estudiante
del Colombo Americano, hija de un alto
oficial del Ejército, y una vez le hicieron
el examen de alcoholemia se comprobd
que estaba fresca como una lechuga.

De resto, en estos veinte anos, por

El Guandbano han desfilado fotégrafos,
escritores, comediantes, teatreros, pin-
tores, musicos, pero a la Monita no le
gusta citar nombres.

Yo aqui he conseguido muy bue-
nos amigos y los quiero mucho. Pero
esos personajes del arte y la fardandula
francamente me resbalan —dice.

Como le resbalaron los requiebros
de un tal Juan Esteban Aristizabal o
como la tiene sin cuidado que El Gua-
nébano sea un referente internacional
de la ciudad que ha aparecido hasta en
National Geographic. Pero no se trata de
un referente como el edificio Coltejer o
el Pueblito Paisa, no; mas bien como un
fenémeno urbano que representa a esa
otra Medellin noctdimbula y vibrante,
auténticamente multicultural y multié-
tnica, hecha de exdticas tribus y raras
cofradfas, un bar sin parangén a cuyas
puertas, como en los buenos tiempos de
Trujo, el Mono y sus amigos, hoy mu-
chos otros podemos decir sin ruborizar-
nos: “emborrachémonos muchachos”.me

John

Elsa, recordada cantinera
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Jaime Espinel

Victor Bustamante

xtrano el destino
de Jaime Espinel.
No le bast6 ha-

ber sido el mejor cuentista
de su generacién, y el maés
radical de los nadaistas ac-
tuales, sino que su obra pasé
por la vida literaria del pais
como si no hubiera existido
y como si el hecho de haber
pertenecido a ese grupo hu-
biera bastado para sumirlo
en la desgracia de haberlo
dejado de lado y sélo se reco-
brara su obra cuando existie-
ran algunos cumpleafios de
ese grupo. En el mismo seno
del nadaismo nunca fue una
presencia sino alguien al
margen mas que cualquiera
de ellos. Y esto en parte a su
estadia en Estados Unidos en
la época de maés beligerancia
y creatividad de ellos. Algu-
nas vez en la década del 70,
recién llegado de su viaje a
Usa, me decia, “los nada son
los nada”, con lo que daba a
entender que era algo lejano
a ellos. Jaime siempre estuvo
alejado de Eduardo Escobar,
a quien le cuestionaba su po-
sicién politica. Y era extrafa
esa relacién, casi de vasalla-
je, con Jotamario, a quien ad-
miraba por su humor y su sa-
gacidad. “Jota es Jota”, decia,
pero lo mas extrafio, es que
Jaime nunca se preocup6 por
difundir su propia obra. Me
daba la impresiéon de que no
era sabedor de su talento. Ya
que en el nadaismo sélo so-
bresalian los poetas asi fue-
ran de dudosa reputacion.
Jaime inicié desde sus
primeros cuentos una mira-
da y un fervor por Medellin,
en un momento de cambio
de una mentalidad del tra-
bajo al proceso de una ge-
neracion donde las mafias
y el continuo amor al “aura

sacra fames” persistirla des-
de las bandas de los sicarios
de Manrique, lo cual daria
desarrollo a la posterior serie
de cuentos, novelas y cine
negro sobre Medellin. Pero
en Jaime existia lo palpable,
él vivié desde el fondo esa
nueva actitud, y no como
muchos escritores que ven-
drian después a hacer tu-
rismo con la fatalidad de la
actual literatura de sicarios.

En su literatura existe
un &mbito y una preocu-
pacién: la muerte. Alguna
vez le preguntaba sobre esa
obsesién y él afirmaba: “No
es obsesién, es una locura,
terquedad. Es una vaina
mads o menos conciente. No-
sotros somos una cultura de
la muerte, de suicidas, y la
literatura tiene tres temas
el amor, la vida y la muerte
yo siempre toco el amor y
la vida y a la vez la muerte;
porque la muerte es la deci-
sién final del vivir, es lo im-
prescindible, lo inevitable,
pero no es una maldicién
de nosotros en nuestra cul-
tura”.

Mantenia una utopia:
encontrar el lugar de naci-
miento de Pancho Villa en
Antioquia y escribir una no-
vela sobre él.

De él atin perdura su
grata conversacion, su amis-
tad, su humor y la presencia
de Medellin que como nin-
guno narro.

Desdeiié el mundo li-
terario, y a su vez fue des-
alojado de ese falso univer-
so de la veleidad y el falso
prestigio. Siempre sabiamos
que Jaime Espinel estaba
ahi. Tanta literatura que nos
dio y nada le dimos. Con su
muerte desaparece la radica-
lidad del grupo nadaista. il

Barquillo (por aqui
pocos le decian nombre y
apellido) se pasaba unos
ratos largos en Palinuro,
tintiando, pescando en
libros y comentando de
todo. Sabiamos que anda-
ba enfermo, que a veces
se ponia muy mal y que
por eso se perdia duran-
le semanas, pero nunca
hablabamos de eso tan

peliagudo —creiamos que

sus dolencias eran la ra-
zon para que anduviera
siempre con unos sacos
inmensos de lana gruesa
tejida, en rebelde desafio
a los solazos—. Un dia le
mostramos el periodico.
Lo leyo con calma. Lo co-
mento con precision. Y
para regocijo de nosotros
nos prometio un articulo.
Llego hace un mes con
un cidi: “Esto lo tenia por
ahi. Lo escribi hace tiem-
po”. Hoy lo publicamos y
nos hubiera gustado ver
qué cara ponia cuando lo
tuviera entre sus 0jos.
Ademas publicamos

las palabras de dos que
lo conocieron y hablaron
con él e imaginamos que
se rieron con sus bien
contadas historias, esas
historias que ya nos que-
daremos sin saber qué
tanta verdad respiraban,
pues tenia Barquillo fama
de ir hilando imaginacion
en todo lo que hacia. Si,
tenia la capacidad de en-
carretar con literatura y
conversa. Era uno de los
nuestros...

y sigue siendolo.

Para la marea a,lta
donde reposaran
SUS cenizas

Gabriel Jaime Caro - Gajaka

onoci a Jaime
Espinel, llamado
“barquillo” lejos

de su presencia, hace mu-
chos afios cuando daba con-
ferencias sobre el Nadaismo,
y yo le cuestionaba esa pa-
sién con la lista de jugado-
res del DIM, como algo mas
importante, por alla en 1980
en el antiguo Museo de Zea.
Me parece que el Nadaismo
con su radicalismo frente a
lo godo y catélico, no ha de-
jado de ser una provocacién
a veces sin sentido sino con
inquina, desprecio hasta del
otro ahi a su lado pagando
hasta las cuentas remotas.
Algo asqueroso si se mira
ahora entre los bastidores
un poco pesados, aunque
no deja de aparecer por ahi
un peso gallo, imitando esta
altaneria. Me gustaba ese
delirio de Jaime Espinel que
se las sabia todas mientras
hubiera un cigarrillo y un
aguardiente para cruzar sus
piernas y alterar el orden. No
deja de ser apasionante su
delirio sobre Fotocopio (un
tal director de teatro), dan-
do tremendas puntadas, en-
tre aquel Taller de artes que
cont6 con él por su versati-
lidad como artista y escritor,
pero que preferia la esqui-
zofrenia con bohemia a dar

pasos de Poder en el teatro
del Absurdo, enredado entre
las tablas. Claro que queda
la duda por lo del escédndalo
mitomaniaco en el nadaismo
que siempre existié y se va
con su muerte.

Fue el mas nadaista
dadaista y artista de los na-
daistas, también el mejor
cuentista, Fin del Nadaismo.
Por eso seria lo del suplante,
lo que él advertia con sus
textos inéditos que algo te-
nian... Para tan distinguido
pensador anarquizado; ¢“el
segundo” después del Pro-
feta Arango? El mas plura-
lista que cont6 con tantows
amigos agrupados en otras
disciplinas para llegar a ser
el huidizo en la conversa-
cién genial. Estuvimos en
el sepelio en una ceremonia
casi pagana, conservando
la mudez como homenaje y
la risa cursi. Tengo entendi-
do que Eduardo Escobar y
Malmgren Restrepo con sus
respectivas avaricias nunca
lo invitaron a una cerve-
za aqui ni en Nueva York.
Jota Mario era su Papa Pope
pipa pero nada. Aleluya.

“Que tu recuerdo es
el dafio mas fuerte que me
hago yo misma/por vivir so-
nando/con tu regreso, arre-
pentido”. (Félix Reina).le
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Hoja Debi

Jaime Espinel

onoci a Enrique Vargas, el

actor, en Greenwich Villa-

ge, el barrio bohemio de
N.Y.C. por alla en 1967 cuando era un
joven ya calvo prematuro de sombreri-
to coco a lo Magritte y saco largo a lo
Tin-Tan. Enrique venfa de Méjico de
trabajar con Jodorovsky, Rulfo y Sabi-
nes y, aunque ambos viviamos en las
calles méas fragorosas del manicomio
maés grande del mundo y todo lo goza-
bamos porque todo era nuestro, ningu-
no de los dos éramos “hippies” iqué tal
eso entre hombres serios!

Un dia se me aparecié Enrique en
el apartamento con su calva abierta en
dos pedazos como una papaya sangran-
te. Al principio temi una confrontacién
con la ley porque esos afios sesentas en
Nueva York eran dificiles. Sin ser gue-
rreros nos disfrazdbamos y camuflaba-
mos de guerreros para guerrear contra
la guerra y, desde alla entre los rasca-
cielos, nuestros corazones lloraban su
luto reciente por Camilo Torres pero ta-
bleteaban al compas de las metralletas
del Che y de Ho Chi Min cuyo apodo de
guerra significa “el que alumbra” mien-
tras a nuestro lado, en los supermerca-
dos, en los cosmocentros o en el “The
Figaro’s” o en “ The Anex’s” —esas
cantinas de “swingers”— almizclaban
los peludos malolientes, se cimbreaban
los cuerpos armados de los “Panteras
Negras” retando abiertamente a la po-
licia con sus escopetas de dos cafiones
a un duelo a muerte en los guettos y
todavia resonaba, como en el valle de
Josafat la trompeta de Louis Armstrong
dice Jean Paul Sartre y digo yo que Bob
Dylan se alzaba como la més alta voz
de la poesia de lengua inglesa en el Si-
glo XX. Eran los afios dificiles, los afios
del hedonismo y el combate, del café
y el bourbon, las mujeres hermosas y
mucho de lo que te dije en humo. Por
eso temi que Enrique Vargas viniera de
recibir su bautizo de fuego.

—~Ojal4, me dijo. Lo que pasa es
que la pareja que vive en el piso de arri-
ba se puso a tirar de lo lindo y me tira-
ron encima un pedazo del techo.

Miré el cielorraso de mi propio
apartamento situado a pocas cuadras
del suyo y senti susto: también era de
puro estuco contundente pero como yo
no soy calvo...

Poco después reapareci6 Enri-
que Vargas en la caratula de la revista
“Rampart’s” que se publicaba en San
Francisco: en el fresco frasco del Fris-
co de Jack Kerouak mi tocayo, resona-
ba Enrique mientras Vargas actuaba en
aqui en Niuyork.

Con su nadadito de perro, su som-
brero coco a lo Magritte y su saco a
lo Tin-Tan, Enrique Vargas reapareci6
como director de un grupo teatral com-
puesto por exdrogadictos, exconvictos,
exprostitutas y exclérigos que invadian
intempestivamente todos los espacios
con sus pintas de derelictos inmama-
bles. No hubo templo, calle, parque,
almacén, universidad, supermercado o
superalmacén por departamentos que
escapara a sus fulgurantes y disocia-
doras apariciones. Se desplazaban por
Nueva York como pedro por su caza
con zeta cambiando de trenes y de es-
cenarios con la movilidad y la rapidez
de un verdadero comando militar.

Habia nacido el hermoso por lo
efimero “Teatro Guerrilla”: la nueva
forma de representacién que median-
te una confrontacién escénica directa
con el espectador inocente y con los
despreciables simbolos del poder del
establecimiento alcanzé en Chicago
su momento culminante cuando en
un climax letal, Vega, un fornido actor
puertorriquetio integrante del grupo de
Enrique con sus odios, desarmé y maté
ante los espectadores callejeros y con
su propia escopeta antimotines al po-
licia que os6 vejar a los actores y a su
amante, una alcohélica rubia que enve-
jecia con maés rapidez que averigiielo
Vargas y yo. El “Teatro Guerrilla” que se
inventé mi amigo Enrique acababa de

torcerle el cuello al cisne del “happe-
ning” con una obra que habia llevado
la muerte real a la escena. En la remota
historia del teatro, creo, es la primera
vez que esto ocurre: la muerte como re-
presentacién. Como quien dice que se
joda el matatortolas y el degiiellanucas
del hermano de Raquel, Jodorovsky tal
cual hombre Séfocles.

Poco después el fantasma de En-
rique reapareci6é como un cometa con
cola politica. Ahora vivia y actuaba en
el “Spanish Harlem” que cantaran “The
Mammas and The Pappas” y me invitd
a una de sus funciones como si nada
bajo su marrulla hubiera.

El y sus actores se habian apropia-
do de un semiderruido edificio conti-
guo a una iglesia cuasiabandonada de
las que aqui en Niuyork pululan. El
y sus actores, después del oficio del
pastor que visitaba el templo cada seis
meses, abrieron un boquete en el muro
medianero que comunicaba al viejo
edificio con el templo y comenzaron a
trabajar con su tes6n de hormigas anar-
quistas.

Transformaron el presbiterio en
escenario, la sacristia en camerinos, las
naves en espacios para el piblico y a
los asientos de los feligreses los pusie-
ron a fungir de butacas. Durante cuatro
meses trabajaron con intensidad en re-
facciones y en los montajes finales vy,
poco antes del regreso del pastor, abrie-
ron su teatro a un publico que de in-
mediato se identific6 con ellos y con lo
que representaban: el drama comin, el
hacinamiento y el despojo y el crimen,
el amor fatal de la esquina, la policia,
la droga, la religion, la guerra, el poder
del estado en el guetto. Todo maneja-
do con unas dosis de militancia y de
imprudencia ideolégicas, de desnudez
frente al drama comun de un vecinda-
rio que cuando el pastor volvié a predi-
car, los mismos fieles se encargaron de
mandarlo al carajo y la iglesia pasé a
ser “del barrio” porque definitivamente
es mejor divertirse que rezar.

Poco después el fantasma politico
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de Enrique Vargas reaparecié como una
estela de fuego. El y su grupo de acto-
res comandaban ahora la “Operacién
Pa’lante” encaminada a evitar el des-
alojo violento de unos puertorriquenos
que desde hacia muchos afos habian
invadido unos “slums” o tugurios en el
“Spanish Harlem”; “slums” o tugurios
cuyo duefio resulté ser la Universidad
de Columbia, duena también del tem-
plo y del teatro de la historia...

...como quien dice: Columbia’s
University se le habia puesto de pechi-
tos a Enrique y Vargas ni corto ni pe-
rezoso se les cold con sus actores a un
acto en el que los hombres mas altos
de América Latina eran egregios Borge
Luis Jorges, Belatiinde Terry, Uslar Pie-
tri, Vargas Llosa y hasta Germéan Arci-
niegas quien impidié con otros como el
padre Restrepo que se le diera el pre-
mio Nobel que Jean Paul Sartre, Thor-
ton Wilder y Albert Camus con Simone
de Beauvoir entre otros, en una carta
publica manifestaron que se merecia
Fernando Gonzédlez dada su contra-
dictoria y limpida egoencia discutian
apasionadamente sobre la literatura
latinoamericana y su fantéastico por lo
fabuloso y amplio porvenir —algo in-
sOlito para Enrique que segin él debia
dilucidar en ese momento un problema
concreto y coyuntural cual era el cémo
enfrentar para impedir el desalojo vio-
lento de unos puertorriquefios comba-
tivos en las propias narices de sus es-
critores y prohombres.

Entonces Enrique presenté a gri-
tos su propuesta para que los hom-
bres més altos de América Latina en la
Columbia’s University se pronunciaran
con su si o su no sobre el “inicuo y vio-
lento desalojo” clam6 Enrique. Ocho
de los tal vez doce prohombres acepta-
ron la propuesta pero Borge Luis Jorges
dijo tanteando los bordes de la enorme
mesa del panel escoltada a lado y lado
por dos enormes peanas de bronce.

—Nosotros vinimos a hablar de
esa zorra inasible que es la literatura
y los problemas vitales no nos son tan
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importantes pues son inmanentes e in-
temporales.

Senti la furia de mi amigo Vargas
ante lo luminico de mi escritor Borges.

Enrique Vargas salté entre el bu-
tacuario: como un Sansén alzé en vilo
una de las pesadisimas anforas y por
unos escasos centimetros no decapité
a Borges pero si alcanzé a hacer trizas
la mesa del panel. Ese dia supe o supu-
se que el ciego era Enrique y no Borges
porque Vargas sélo tenia ojos para Lucy,
una hermosa judia siempre tocada con
una roja pafoleta y pequitas.

Con el correr del tiempo tanto mi
amigo Enrique como yo volvimos a Co-
lombia sin darnos cuenta y cada cual
por su propio lado llegamos y nos vi-
mos de nuevo en esta “coquita de pla-
ta” que como dice Luis Gonzélez es hoy
por hoy Medallo o Metrallin.

“Villa Rosa” se llama y todavia esta
ahi la casa que yo habitaba en Roble-
do con la gringa: la inolvidable Marcia
madre de mis dos hijos. Ya no de los
“Teen Agers” ni de los “Flippers” eran
los temas sino que estdbamos en los
tiempos de Ana y Jaime y de Nelson
Osorio Marin més cansoncito y gue-
rrero que nunca. En el enorme galpén
trasero de “Villa Rosa” en el que yo en
mi negra Smith-Corona tecleaba mis
cuentos volvi a verlo.

Estabamos en mi casa que era la
suya porque aqui dormia o alli ensaya-
ba sus piezas pero no éramos distintos
porque Enrique no habia podido olvi-
dar a Lucy: mi muchacha de la pafio-
leta, decia.

En el patio de la vieja casa lo veia
ensayar: manejaba unos enormes mu-
fiecos con Judith, su novia del ano 72,
a los que malamente llamaba él “moni-
congos” y yo “bichiraquitos” pero que
de repente se transformaban en esper-
pentos que eran més bien “mojigangas”
y que a pesar todo o tal vez por lo enor-
mes y feos él mantenia bajo control y lo
animaba esa su enorme pasién del tu-
guriano que defendia (iOtra vez!) unos

+ Archivo Taller de los Sentidos

baldios para invadir, amaba a una mu-
jer con almizcle de mugre y manteca y
se habia plantado muy en la tierra para
evitar desde “La Perseverancia” y con
un nuevo grupo de teatro inexplicable,
el desalojo de los habitantes proletarios
de las zonas orientales y marginales
del Bogotd aquel que por encima de
su cadaver quiso, inutil y fatalmente,
hollarlos y humillarlo con la apertura
de asfalto que seria la avenida de “Los
Cerros”.

Con su nuevo grupo y sin traicio-
nar sus anteriores preceptos que Uni-
camente dolores de cabeza le habian
dado, Enrique Vargas demostr6 que
mediante el teatro y la accién politica
vital , hermosa y dificil por lo intrai-
cionable, seguia siendo vigente en él, y
en el ambito confortable de esa mi casa
en Robledo me parece que de nuevo
siento un gesto de disgusto con asqui-
tos viendo a Judith hablandome con
su repugnante y salpicante boca llena
y atarugada al desayuno y al almuerzo
y a la comida y salpicando el mantel y
hasta salpicandome a mi personalmen-
te, algo inadmisible, Enrique, creo que
hasta le dije a Vargas.

Pero fueron él y sus actores quie-
nes derrotaron con su trabajo de titiri-
teros y quienes durante anos impidie-
ron que los derrotara la ignominiosa
avenida de circunvalar de “Los Cerros”
que hace unos afos parti6 en dos mita-
des para volverlas chicuca o cisquillo
serd, a “La Perseve” y al barrio Egipto.

Pasaron quizds quince anos sin
verlo hasta hoy cuando como si fuera
un viejo ramalazo de su maestro Seki-
Sanu me arrojé lava y lodo y sangre a
la cara para demostrarme que a pesar
de que no calzara sobre su calva una
peluca roja como en su manual lo re-
comienda Carlos Marighella, vi en su
“Sancocho de cola” una inesperada y
solitaria y recogedora visién del teatro
y de nuevo senti y muy adentro el ca-
lor, la tibieza del esteta marginal hecho
para aglutinar lo mejor, la quintaesen-

cia olvidada que de nosotros tenemos.

Cargado de poesia, supurando una
soledad y un registro del viejo cuentero
empezd a representar para mi solito y
con las sabanas de su cama en el ho-
tel EuPaCla y me conté en un arrugar
y desarrugar con los dedos las sdbanas
de “El Reidor” de Boll y algunas otras
historias en las que habia metido las
narices durante el tiempo que dejamos
de vernos...

...me cont6 que cuando guerreaba
contra apertura de la postema de ce-
mento en que se convertiria la avenida
de los Cerros en Bogotd porque parti-
ria en dos, separandolos entre si, al
barrio Egipto, a la Perseverancia y a la
Candelaria, barrios que desde Jiménez
de Quesada habian hecho parte de la
historia de la ciudad y después fueron
arrasados por las demoliciones y que
s6lo por haberse opuesto a la apertu-
ra de tal avenida, un motivo nimio y
trivial y casi pueril, lo habian encar-
celado varias veces (in and out como
una puerta de vaivén estuve, me dijo)
y en uno de esos canazos refulgentes
comprendid, como Ho-Chi-Min cuan-
do se le cayé un diente en la carcel,
que a los hombres libres es imposible
encerrarlos cuando carecen de todo. En
uno de sus carcelazos concibié uno de
los proyectos méas hermosos que pueda
imaginarse recluso alguno: el Sindica-
to de Guardianes Penitenciarios; una
bomba tan detonante que la negacion
de su personeria juridica llegé tres ve-
ces a la Corte Suprema de Justicia. En
realidad no se trataba, desde un punto
de vista militar y politico, de un simple
sindicato sino de una fuerza de cinco
mil hombres armados y encargados de
vigilar a los condenados més peligrosos
del pais y fue tal la algarabia que formé
el gobierno que el ministro de justicia
de aquel entonces (Evaristo Sourdis, tal
vez) convirti6 de un plumazo a Enrique
Vargas en el tnico colombiano que ni
como reo ni como visitante puede in-
gresar a las carceles del pais. Entonces,
tuvimos que seguir haciendo las re-
uniones del Sindicato en los furgones
de las remisiones: los guardas, los pre-
sos y yo juntos, me dijo.

Asi es mi amable amigo Enrique
Vargas: el iconoclasta que nos devuel-
ve la esencia de lo mas inmediato y
primitivo: la historia, el cuentero, el
contador que prolonga en el tiempo
las historias de fantasmas, de pueblos
y de circos y de entierros y de fuegos
fatuos que escucharamos siendo nifnos
en labios de los tios y en los gestos del
primate. La historia sencilla que por si
misma adquiere una dimensién uni-
versal y estética a partir de la imagen
y la palabra.

Como antenoche se habia armado
“El Reidor” de Boll estrujando con sus
dedos las sabanas del hotel EuPaCla
extendi6 Enrique Vargas una sabana en
el escenario de La Fanfarria y empez6
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a estrujarla y arrugarla con destreza y
de la sdbana emergieron montaiitas,
brotaron manantiales que afluian a un
enorme rio de papel celofan en cuyas
orillas habia casitas, vacas y perros, ar-
bolitos, gente y jinetes que ante nues-
tros 0jos y con ambas manos y la escena
y el drama bien obvios, Enrique iba po-
niendo uno a uno los personajes en su
sitio al penetrar en el drama o de pron-
to un mindsculo sol de papel amarillo
asoleaba o una lluvia de aserrin mojaba
el pueblito en un dos por tres metros y
todos los actores, toda la escenografia y
todas las casitas, las vacas, los trajes de
los personajes, la utileria, el asombro y
la belleza del baile, de la risa y la rifia,
del galope y el cacaraqueo, todo ese
universo imaginado y resuelto cabia en
una maleta de mano, casi un maletin
que Enrique empaca y carga al hombro
porque para mi es imposible sostener
una troupe de actores porque cuando
un actor llora siempre habra otro que
abre un paraguas, me insiste como si
fuera un economista y no un actor que
ha sido rey, papa, general, carcelero y
reo, ama de casa, monja, cuatrero, ta-
har, marica, vaca, caballo y que ladra,
grazna, ulula o relincha si es del caso.

Al ordenar el caos de su pesebre,
se me asemeja Enrique a una Santisima
Trinidacita milagrosa que dirige e ilus-
tra los destinos de los hombres y de las
mujeres de paja y fantasia que habitan
nuestro cosmos mintdsculo mientras
nos hiere con la delicada pero letal lez-
na de la representacion antes de volver
al hotel en el que anoche nos despedi-
mos hasta el sol de hoy.

—Tienes que venir a mi casa. Vivo
en un barrio de invasién (ay, Enrique,
no mas) al oriente de Bogota y como te
parece que cuando estaba construyen-
do mi casa de piedra y madera, vi a dos
nifios de cuatro o cinco afios empujan-
do una pesada piedra irregular colina
arriba. Una vez en la cima, ambos ni-
fios se paraban delante de la piedra, la
soltaban y empezaban a correr colina
abajo delante de la piedra rodante que,
dando tumbos, hubiera podido partir-
les en dos ambas cabezas como si fue-
ran una papaya.

—Qué jueguito.

Me quedé mirandolo mucho mas
alla del afecto y del respeto con los que
uno mira al auténtico amigo, recordé la
historia del cielorraso en Nueva York
y por un momento pensé: {¢Ahi seguis
vos corriendo falda abajo delante de tu
piedrita, no? Crei que habias cambiado
y que ya no te conocia, Enrique inefa-
ble...

...porque para terminar me dijiste
que, veinte afios después como en las
novelas de mosqueteros, no has podido
olvidar a esa muchacha judia de pafo-
leta roja y que te irds con la troupe de
actores entre tu maletin hasta Nueva
York a buscarla.

iEncuéntralo, Lucy!

Girardot

Cra 43 No 52-65
Tel: 2395180
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QUE FUE CORRAL DE CERDOS
] Y UNA IGLESIA
BANADA EN AGUA DE COLONIA

1- Oficinas de Abogados
2- Droguerias Aliadas
3- Libreria Bedout

4- Edificio de la Loteria Caldas

5- La libreria del Negro Cano - Terminal de Transporte
6- Plazuela de la Ermita de la Veracruz de los Caballeros

7- Oficinas y vivienda del administrador de correos

Carabobo

Qucbrada

boyacs

Calibio

8- La Casa de Moneda

9- Café Danubio Azul o del Capitdn Lépez

10- Porquerizas

11- Casas

12- El Puente de las Piza

AN Sants Flens

5

De la calle Colombia a Santa Elena por Carabobo,

con nuestro arquitecto de historias Rafael Ortiz.

1- El costado occidental de Carabobo entre las
calles Colombia y Boyacé estaba cubierto de esquina
a esquina por casas pequenas convertidas en oficinas
de abogados; por la época del 9 de Abril fueron tum-
badas y se construyo el edificio de Suramericana en el
centro de la manzana. Luego Suramericana hizo cons-
truir otro edificio en toda la esquina noroccidental del
cruce con Colombia.

2- Al frente, es decir, al costado nororiental, es-
taban las dependencias de Droguerias Aliadas, reem-
plazadas luego por el Banco Industrial Colombiano.

3- La Libreria Bedout ocupaba un lote en L, con
salida a Boyaca. Sobre Carabobo, la libreria y sobre
Boyaca el almacén de musica, pues eran agentes de
la RCA Victor. Este edificio tiene en la fachada tres
cabezas que, segin dicen, representan las tres gene-
raciones que hasta esos dias llevaban los Bedout en
Medellin.

4- Una de las mas preciosas muestras de arqui-
tectura art nouveau, el Edificio de la Loteria Caldas,
tnico en Medellin, sin omitir el edificio de la Facultad
de Agronomia que construy6 Pedro Nel Gémez.

5- En la esquina nororiental del cruce con Boyaca
quedaba un localito de tapias con techo de teja. Lo
que podemos decir es que fue el centro de difusién

cultural mas importante de los primeros 30 afnos del
siglo XX en Medellin: la librerfa del Negro Cano.

El Negro era todo un personaje. En su libreria
funciond, digamos, el primer Directorio Liberal, pero
pese a ello los conservadores amantes de las letras no
salfan de all4; asi que cuando los liberales querfan reunir-
se para tratar algin tema de afan, concurrian a la librerfa,
v los conservadores que estaban presentes se desplaza-
ban al atrio de la Veracruz para dejarles tratar sus intimi-
dades politicas.

Antes de establecerse el Negro Cano funcioné des-
de ese local, y con base a la plazuela de la Veracruz, el
primer terminal de transporte que tuvo Medellin. Alli
se parqueaban los coches y canoas que cubrian las dis-
tintas ventas de la ciudad y desde alli también funcioné
la tranvia o sea el tranvia de mulas de los belgas, que
circul6 hasta més alla de Moravia, donde Amito tenia un
a manera de siestadero para las familias, con caballos,
barios, etc.

6- La Plazuela de la Ermita de la Veracruz de los Ca-
balleros fue delimitada desde el primer intento por cons-
truir la iglesia, que se demor6 hasta 1803 en ser termi-
nada, Se recuerda su inauguracion: fue banada en agua
de colonia y cubierta, literalmente, con pétalos de flores
que trajeron en grandes cantidades de Santa Elena.

Colomnbira

7- Daba al frente, por el otro costado a la plazuela,
la casa donde residia el administrador de correos, poste-
riormente anexada, en gran parte, a la Casa de Moneda.

8- La Casa de Moneda. Una buena porcién de ella
seria luego la residencia propia del Museo de Antio-
quia.

9- Un lugar tradicional de la bohemia de 1920 a
1930, fue el Café Danubio Azul o del Capitan Lépez.
Alli se conseguian los miusicos, los fiambres y hasta
las prostitutas para un paseo o una fiesta.

10- Por el puente, toda la cuadra la conformaban
pequenas casas que habitaba gente pobre. Habian
sido construidas en lo que anteriormente, en tiem-
pos de los espanoles, era el mercado de los cerdos,
y posteriormente unas porquerizas; hoy es el Museo
de Antioquia pero con representacién de Palacio Mu-
nicipal.

11- Por el frente del Café Danubio Azul hubo
unas casas de mala muerte que se resistieron a des-
aparecer hasta cuando se hizo la Plaza Botero.

12- El Puente de las Piza, sobre la quebrada San-
ta Elena, fue construido en adobe con losa de con-
creto, y los parapetos o barandas en adobe revestido
de hojalata. Cubria un bano muy famoso, por esas
épocas bastante limpio.

PUBLICIDAD POLITICA SIN PRECIO
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Estilario

(Desde Buenos Aires, exclusivo para UC)

s dificil hablar de estilo
Ecuando alguien consi-
dera el propio casi un
disfraz. Un antifaz de espejos in-
vulnerables que conserva en las
sombras a su duefio —y repelen-
te solo refleja al propio especta-
dor—, que deformado y listo para
un cémic cubre el rostro. Lo poco
que de él se puede ver, ya que un
gran sombrero tejido con foulard
multicolor hace su parte.

Asi y con esa légica parecie-
ra jugar Nelson con su estilo tan
primaveral y vital como tan deste-
Aido y anejo.

El camel es considerado uno
de los tres o cuatro colores mas
tradicionalmente sofisticado y fa-
cil de llevar. Para nosotros, la piel
triguefa lo convierte en un juego
de casi desnudez y muchos lo
evitan para no quedar “de fondo
entero”. Para Nelson es el sopor-
te sobre el que se lucen todos los
jardines tropicales del planeta en
estampa, como postales de un
viaje imaginario por la tierra de
florestas doradas de la isla de la
fantasia del Sr. Roarke. En la serie
de principios de los 80, el elegan-
te Ricardo Montalban —otro de
los grandes bleff sobre el amante
latino ya maduro— con un ade-
man similar saludaba a sus invi-
tados mientras explicaba a Tattoo
sus fantasias.

Las fantasias de Nelson pa-
recen mas ligadas a la gloriosa
década de los 70 con el boom
comercial y mediatico del flower
power posthipismo de los 60,
mas la emergencia de la precaria
cultura ltnmren (latinoamericana,
como la escribia Puig) que her-
via de fiebre en NY, adobada con
porro en ritmo salsa de anfetas a
base de coca, cuero y timbal.

iQué viva la musica! Y como
drogadicta fue enterrada por los
conservadores la naciente con-
tracultura colombiana, que mi-
raba mas alld del hegemdnico
frente nacional capitalista, consu-
mista y burgués.

Qué viva la musica en la ver-
sién del rockstar latino que en-
cuentra en la muerte la fuente de
la eterna juventud. Celebremos
la reedicion de la obra del eterno
joven Caicedo para que circulen
otras versiones de memoria que
expandan el horizonte como en
el caribe tropical.

Para reventar baldosa es-
tan “mandados a hacer” estos
hermosos mocasines blancos,
Woww... Miami... iViceeeeeee!

Miami Vice, la célebre serie
que popularizd la estética narco-
DEA de trajes sobre camisetas en
tonos pastel y mocasines coordi-
nados con las correas, que se im-
puso en los 80 hasta convertirse
en reconocible marca. Lo Unico
que no llevaron los agentes an-
tinarcéticos que todo lo podian,
fue el sombrero tejido insignia
narcocorrido sobre los lentes an-
tifaz.

Y como rétulo o marbete
bien claro se lee FLORIDA, en la
bolsa de turista souvenir de Clear
Watter, americanay senil. El esta-
do de La Florida resulto ser la tie-
rra de la eterna juventud que ob-
sesiond al explorador Ponce de
Leodn (1513) y lo llevo de Puerto
Rico a los Everglades. Ahora mi-
les de europeos cabeza blanca
ya mayorcitos, siguen los pasos
de los abuelos gringos y optan
por una membresia permanente
en un Senior s Club tipo cocoon,
donde esperan tibios que no se
los lleve u na tormenta tropical. 8

Nelson Moraes es promotor cultural del fantastico y fastuoso
mundo del espectaculo. En 1981 organizé una memorable
gira de La Fania All Stars por los estadios de Colombia.
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HORIZONTALES:

1. Protegida con algo de parasito.

2. Vaya o venga, un solo rechinar de
dientes (inv.)

3. Chicle para los ojos. |/ Para pestafear
de lo lindo (inv.)

4. No le pone aptitud. // Iniciales (al
estilo lista de colegio) del autor de
célebre radiografia de un dictador .

5. Donaré. [/ Porcidn de tripa (inv.).

6. Hoy no es (inv.) // Juego de argollas
(inv.)

7. Iniciales del primero en voliar el
trapo rojo. /| Aparato comunicador
apocopado. /| Preposicion (inv.)

8. De entrada dificil. // Nota. /| Apostar.
9. Lo que se pone sobre el difunto, a eso
se refieren (inv.).

10. Se da enamorado (inv.). // Dan la
hora (inv.).

VERTICALES:

1. De una pieza.

2. Ring. [/ Excelente al revés.

3. Conservadoras. /[ Lengua vencida
(inv.).

4. Eché con fuerza (inv.). /| Cantidad en
que vienen las gracias.

5. Preposicién y pronombre imbricados.
/I Muy antano realicé (inv.).

6. El hombre con atributos. // Ganador.
7. Avestruzoide (inv.). /| Caliza.

8. Penetra (inv.). // Titulo (inv.).

9. Esquivan. // Con Yi fue un emperador
irremplazable.

10. Muchos se han atrevido a serloy
Fernando Vallejo lo va siendo.

C.8. Dl
constrictor

Calle Maracalbo #43- 59 | tal: 239 35 80
laboacantinai@gmail.com
www.facebook com/cantinaconstrictor

InterServicios

[ S T

nterservicios@Interservicios.com.co

Somos una organizacion
cooperativa, conformada
por tres Unidades
Estratéyicas de Negocios,
con cobertura a nivel
nacional e internacional.

e nidad Estrategica de
Servicios Administrati-
vos - UESA

*(_nidad Estrategica de
Servicios de Ingenieria
- UESI

*Unidad Estratégica de
Servicios de Transporte
Especial - UEST

Direccidn:

Carrera 46 # 52-36 Piso 6
edificio Vicente Uribe Renddn
Teléfono: 576 18 00

Fax: 510 40 00
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Microficcion periodistica: delicado manjar de 1.100 ca-
racteres con espacios, en el que sobre una sencilla base
noticiosa se levanta todo el sabor de la vida cotidiana.

VIAJA EN METRO CON PLUMA EN LA MANO

Medellin (A-Pin). Esta mafiana, el docente universitario Dario Osorio,
de 43 anos, viaj6 en Metro con una pluma de pavo real de unos 65 centi-
metros en su mano derecha. El recorrido inicié en la estacién San Antonio,
en el centro de la ciudad, y terminé en la estacién Floresta, en el centroc-
cidente. “La pluma es para mi sefiora madre; ella estd en un taller de ma-
nualidades donde les ensefian a hacer adornos y pequenas instalaciones
decorativas”, explic6 Osorio, quien también llevaba una bolsita blanca con
un véstago de trébol. “No sé la verdad de qué se trata lo que van a hacer
en el taller, pero también pidi6 girasoles”, afiadié el profesor. Carlos Gar-
cés, policia auxiliar encargado de vigilar el Metro, indicé: “Est4 prohibido
viajar con animales... Pero con plumas no hay ningin problema”, asegurd.
Testigos le confirmaron a A-Pin que Osorio mantuvo la pluma y el gajo de
trébol en su mano derecha durante todo el trayecto: “La pluma esta un poco
opaca, me cost6 tres mil pesos en La Minorista... La pr6xima la compro con
los colores verde y azul mas vivos”, concluyd, con el cuerpo de frente a una
de las puertas del vagén.

PROFESOR SE VUELA DE CLASE

Medellin (A-Pin). Luego de invitar a sus alumnos a conformar grupos
de cuatro para escoger los temas de sus exposiciones sobre ‘Sistemas alter-
nativos’, el profesor Manuel Pulgarin, de 62 anos, se escapé del salén sin
que nadie se diera cuenta. “Habia dado la mitad de la clase cuando nos dijo
que nos reuniéramos para definir qué ibamos a exponer”, relaté Lorena Sie-
rra, estudiante del instituto Lecomputo, con sede en el centro de la ciudad.
Camilo Brito, otro estudiante, declar6 que cuando terminaron las discusio-
nes grupales, “La pulga” (remoquete carifioso que le tienen sus alumnos a
Pulgarin) no estaba por ningin lado: “Quién sabe en qué momento se fue o
si nos puso en esas precisamente pa’ volarse”. A-Pin solicit6 una descrip-
cién del docente para emprender su bisqueda y obtener su testimonio.
“Es bajito, gordito, cachetén, de pelo blanco y gafitas”, puntualizé Daniel
Usuga. Después de buscar en cafeterias y salones, este reportero recorrié la
carrera El Palo entre Boyacéd y Ayacucho, pero no logré localizarlo. Los es-
tudiantes esperan que en la proxima sesi6n Pulgarin les dé una explicacién
convincente.

LE METEN CRIOLLITA POR SCHNAUZER MACHO

Medellin (A-Pin). Esta semana, la sefiora Cleofe Gémez descubrié que
el perrito de raza schnauzer que le vendieron hace un mes en la Plaza Mi-
norista por 150 mil pesos no era ni macho ni schnauzer. La mujer le conté a
este diario que se dio cuenta de la situacién gracias a su empleada domésti-
ca: “Otilia llegé y me dijo dizque “dofia, a Maximiliano como que le van te-
ner que poner Maximiliana”, ante lo cual procedi6 a una inspeccién ocular
y descubri6 que, en efecto, el animal no tenia pene ni testiculos: “iMe dio
una rabia! iSe lo queria regalar a un sobrino que le robaron un machito lo
mas de fino!”. Segan se supo, la sefora solicité el concepto de su hermano
Flavio, “experto en asuntos caninos y felinos”, quien le dio la mala noticia
de que “Maxi” no s6lo no era macho sino que no era de raza fina: “No, mija,
a usté le metieron fue una chanda por ponerse de ahorrativa”, le dijo. A-Pin
supo que la mujer entr6 en coélera y sali6é para La Minorista en busca de los
timadores, pero tras media hora de btsqueda regresé a su casa, acongojada:
“Me va a tocar regaldrsela asi criollita, de todos modos estos perros son
agradecidos...”.

Amigo lector:

Agencia Pinocho es un proyecto editorial concentrado en la fu-
sidn creativa del periodismo y la literatura. “El diario de lo que no
es noticia” es una publicacion virtual que pretende contar todo
eso gque de tanto ver no vemos y de tanto oir no oimos: lo que

esté ahi, a la mano, con aire de vida cotidiana. Visitd y proba los
Poemas informativos, Cuentos sin ficcién, Columnas de opinién,
Fotonoticias, Notas de T.V, y otros brebajes que no suelen ha-

cer parte del tradicional menu diario. Bienvenido al “Ya lo sabe:
AgenciaPinocho.com”
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EN EL ‘ESLA’ PERDI A GABRIELA

Mauricio Lépez Rueda

n una noche cargada de luna
Eblanca, una luna colgada de
un cielo oscuro y tan blan-
ca, que parecia ser el terrible ojo de un
ciego... En esa noche lactea, ay Dios,
conoci a Gabriela...
Recuerdo que era sdbado y que en
mi mente andaban trabados miltiples
pensamientos, de pronto, un revoltoso
guaguancé de Gilberto Cruz (Resigna-
cién) hizo temblar los parlantes del
bar y mis pies se fueron despegando
del piso y empezaron a golpear suave-
mente el pegajoso embaldosado gris.
Me levanté de mi silla, todavia con una
cerveza en la mano, y me fui hasta una
mesa repleta de “mango bajito”.Queria

sandunguear, “soltar los caballos”, y
escogi a una negra de caderas sabrosas
para saborear la pista. La negra me hizo
dar vueltas, me tiraba y me traia. Yo era
feliz nadando en ese mar de trompetas
y tambores islefios, pensando en un re-
tozén debajo de las estrellas, sin mas
compaiia que Joe Cuba, sin mas abrigo
que el vientre de esa negra sandungue-
ra y recia, pero la cancién se terminé y
tuve que cancelar mi primer arrebato
en la tibia noche de sdbado por la no-
che. Volvi pues a mi “chela” fria, a mi
“tripita” de cebada y alcohol, el mejor
energético pa’ menear el esqueleto.
Dejé que pasaran canciones, evité
sones y salmueras roménticas. Evité la

“leche en polvo” y el “hechizo de me-
dia luna”, luego me tiré al baldoseo con
Margie de Ray Barreto, esta vez con
una blanquita francesa que no sabia
mover los hombros. Con ella también
me inventé un final feliz, quizas entre
sébanas, en un apartamento pequefio y
con buen olor, escuchando Pink Floyd
y Velvet Underground hasta la muerte
de la dltima hora de la madrugada. Le
arrimé mi aliento y saboreé el palpitar
de su pecho con mis manos flacas; le
repasé la espalda con mi dedo anular y
ella me miré con ojos de miel brillan-
te. Pude haberle robado el color rosado
de sus mejillas pero Tito Puente solté
a Patato Valdés con el Stick on Bongo.
La nena se escurrié dulcemente de mis
manos de lobo y fue a sentarse junto a
la negra de las caderas sabrosas. Yo me
quedé petrificado, sintiendo como se
erguia la hombria dentro de mis pan-
talones. “Sabés qué flaca, dame media
de ron y una botella de soda”, le dije a
la mesera, ella me hizo una mueca sal-
picada de malicia y luego desaparecié
en el tumulto. Después de Patato cayé
Rubén Blades con el “Padre Antonio y
su monaguillo Andrés”.

A mi se me hizo muy chafa la
mezcla de timbales ketaminosos con
la suavidad eclesiéstica de los xil6fo-
nos de los Seis del Solar, pero ya esta-
ba muy cogido de la electricidad de la
musica como para no dejarme sobor-
nar de las estrellas. Los dos primeros
tragos de ron me sacaron una sonrisa
de pendejo.

Iban pasando las horas, mis ojos,
cada vez mas rojos, se plantaron en
una linea recta que daba a la puerta de
madera del Eslabén. All4, como una
mufieca luminosa, estaba Gabriela,
cambiando el aire de sus pulmones por
el humo de un cigarrillo hiimedo.

esde hace anos se ha creido que la evidencia ne-
D gra de la lucha contra las drogas lograria con-
vencer a la audiencia gringa y a su gobierno de
que la pelea no tiene sentido. Los muertos que se arruman en
Ciudad Juarez, la ronda eterna de capos, el cardumen perma-
nente de semisumergibles hacia las costas prometedoras, las
desilusiones del Plan Colombia, la estabilidad del mercado
interno en las calles de Nueva York o Los Angeles. Los argu-
mentos no estan solo en la crénica roja de los periédicos de
El Paso o en la evidencia de una incipiente burguesia nar-
ca en Venezuela. Los han repetido millonarios con mollera
como George Soros y ex-presidentes que en su tiempo die-
ron la batalla perdida como Cesar Gaviria o Ernesto Cedillo.
Nada de eso ha servido. La guerra contra las drogas sigue
siendo un imperativo de la politica norteamericana.

Pero las lecciones ttiles aparecen por donde menos se
espera. El estado de California, séptima economia del mun-
do, reino de Hollywood, meca de Silicon Valley, cuna de los
vinos del Napa, se apresta a votar en noviembre un referendo
para legalizar la posesion, el cultivo y el consumo de mari-
huana. Un grupo de promotores, médicos y millonarios acti-
vistas a favor del mono, lograron reunir 433.971 firmas para
someter a aprobacién popular la Cannabis Act. De aprobarse
se estableceria un limite legal para el porte de 28 gramos por
persona y 2,3 metros cuadrados por “parcela verde”. Para los
mayores de 21 anos la bolsita de marihuana pasarfa a ser un
paquete de estanquillo corriente. Desde 1975 la posesion de
una onza (28 gramos) o menos de marihuana es un delito
menor en California. Los legisladores estatales que apoyan
la propuesta han encontrado un argumento irrebatible: se-
gun los célculos el comercio legal de la hierba dejaria 1.300
millones de délares al afio en impuestos para un Estado con
problemas fiscales. La cifra ha hecho pensar a mas de uno de
los antiguos bulldogs antidrogas. Michael Hennessey, sheriff
de San Francisco, es uno de los nuevos apoyos para legalizar
el proveedor de 10 barillitos. Segtn las pistas que entrega su

Yo la esperé atado a mi silla me-
talica, la detallé linea por linea, hasta
que la tuve en frente y comencé a tem-
blar como perro callejero. Ella no dijo
nada, o eso creo, tan sélo alzo6 esos ojos
de pantera rabiosa y se senté a mi lado.
Pidi6 una copa y un vaso con agua,
bebi6 de mi botella sin preguntar. Lue-
go, tras el amargo trago, me cogié de
la mano y me tir6 a la pista, “vamos a
bailar”, dijo, y me apret6 contra su cin-
tura. Me dejé dominar por ese cuerpo
calido y me emborraché con el suave
olor de su cabello.

El tornamesa gorjeaba una dulzura
de Roberto Roena y Gabriela y yo nos
fuimos envolviendo en un solo sudor
al ritmo de la voz de Poncho Sanchez.
Casi ni escuchaba la musica, encan-
tado que estaba con el vaivén pélvico
de ‘Gabi’. Pareciamos en otro espacio,
suspensos en otro aire. Yo me imaginé
que era Laurent Wolf el que sonaba...
o quizas Debussy, y que en vez del Es-
labo6n, estdbamos, ella y yo, en medio
de una iluminada llanura cercada por
robles y cedros.

Pero la salsa me trajo de vuelta a la
realidad, ese sonido de tambores y de
trompetas me rebot6 de nuevo hasta la
barra, donde ya no estaban las nalgas
duras de Gabriela.

La media de ron iba por la mitad.
Yo estaba medio loco, medio aturdido,
pero feliz.

A Gabriela no la vi mas esa no-
che, no la vi mas ninguna noche, pero
al Eslabon volvi siempre, me sedujo
el bar, el aliento a alcohol petrificado
de Carelo y John, el bozo mejicano de
Palomino y las banderas del Medellin
que se dejan correr silenciosamente
por la brisa, pendidas de las vigas de

madera afieja que sostienen el largo
techo del bar.

Marihuana Golden...Gate

apellido es posible que disfrute el humo acompanado de un
buen coifiac. Un lujo de sheriff.

En una encuesta realizada hace un afo el 56% de los
consultados dijo estar de acuerdo con legalizar el uso social
de la marihuana y gravar las ventas. El gobierno de Obama se
ha mostrado de acuerdo con los usos médicos pero dice que
no se puede convertir la droga en un “bien de consumo”. Los
criticos ya le han respondido que la ilegalidad no saca los
bienes del mercado. Stephen Gutwillig, director de la ONG
californiana pro legalizacién Drug Policy Alliance, lo ha di-
cho muy claro: “La prohibicién de la marihuana ha sido un
desastre, alimenta la economia sumergida, gasta miles de
millones de los escasos recursos publicos y hace criminales
de innumerables y honrados ciudadanos”.

Si California se convirtiera en una gran Amsterdam al
interior de Estados Unidos, tiene 36 millones de habitan-
tes, es posible que su ejemplo diera una interesante leccién
al fundamentalismo antidrogas. Tal vez la sociedad norte-
americana entienda mejor por medio de una experiencia
exitosa de regulacién, impuestos y orden administrativo
que mirando con horror las noticias de Tijuana. Al fin y al
cabo, siempre resulta mas revelador un buen plon que dos
pitazos paranoicos.
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