Cualquier cosa, menos quietos

UNIVERSK “lNEIZ)

Numero 30 - Diciembre de 201ﬁ DISi‘V%U({IO)n gjratunq - WWw. unlversocentro com

A

- | -

i




2 CONTENIDO

Aquellos
diciembres

Navidad
en el Polo

David
y Betsabé

10

Tirofijoen la
Constituyente (A

14

A Paniagua

20

El Boson
de Higgs

Universo Centro

Publicacién mensual
Direccién y fotografia

Juan Fernando Ospina
Comité editorial

Fernando Mora

Pascual Gaviria

Juan Carlos Orrego
Guillermo Cardona

Maria Isabel Naranjo
Disefio y diagramacién

lyda Estrada

Coordinacién comercial
José Alejandro Zuluaga
Ramoén Marulanda

i Distribucién
Erika, Sebastian y Gustavo
_ Asistente

Erika Acero

Es una publicacién de la
Corporacion Universo Centro
Ndmero 30 - Diciembre 2011
15.000 ejemplares
Impreso en La Patria
universocentro@universocentro.com

Distribucién gratuita

Www.universocentro.com

EDITORIAL

esaruero mitar

Igunos ciudadanos can-
didos critican a nues-
tros congresistas por su
magro periodo de sesio-
es ordinarias de apenas
ocho meses cada afio. Otros, indig-
nados, maldicen sus preocupaciones
por temas que solo interesan a sus in-
tereses: los carros blindados y su ga-
solina, el nombre de un politico para
el aeropuerto de Bogotd, la posibili-
dad de que un municipio merezca una
placa de piedra como homenaje a al-
guna de nuestras virgenes protecto-
ras. Pero su tiempo libre y sus tonte-
rias son siempre una buena forma de
evitar estragos mayores. Cada que el
Congreso se pone serio es momento
para el crujir de dientes: solo queda
confiar en que el tiempo no sea sufi-
ciente para aprobar sus intenciones o
la Corte Constitucional vuelva todo al
estado original.

Ahora ha quedado en sus garras
una palabra mayor: justicia. Como es
l6gico las primeras discusiones fue-
ron sobre el juez encargado de valo-
rar sus intrigas, compaiiias, hazafias
y dobleces dignas del cédigo penal.
Trataron de inventar una corte ex-
traordinaria para sus acciones ordi-
narias pero al final les dio vergiien-
za: era demasiado trabajo para solo
seis magistrados. En cambio el pudor
no alcanzo6 para tocar el ala mas poli-
tiquera y torcida de la rama judicial.
Poco a poco el Consejo Superior de
la Judicatura se ha ido emparentan-
do con el Congreso: nepotismo, nom-
bramientos para engordar pensio-
nes, amistad politica como tnico cri-
terio de selecciéon y el descaro como
respuesta a las preguntas. Todo eso
con una toga que sirve de parapeto. El
Congreso no podia méas que sentir afi-
nidad con sus colegas de vicios en la
rama del frente.

Pero lo peor de la llamada refor-
ma a la justicia llegé con un papeli-
to debajo de la mesa a tultima hora.
Cuando se creia que las discusiones
terminarian en unos acuerdos de pre-
supuesto, influencia politica y equi-
librio para el quién juzga a quién en-
tre congresistas y magistrados, apa-
reci6 el fantasma con guadafia del
fuero militar. Al comienzo el gobier-
no parecié incomodo, queria sacudir-
se ese asunto tétrico para no asustar
a la ONU o a los demdcratas en Esta-
dos Unidos. Pero cay6 Cano y las Farc
mataron a los policias y militares se-
cuestrados. Ahora el clima era ideal y
el uribismo agradecia el tinico gesto
amable en un afio largo de gobierno.

El articulo que modifica la Consti-
tucién es un esperpento. Si llegara a
aprobarse, todos los actos de la fuer-
za publica se presumiran legitimos y

por tanto al momento de aparecer un re-
proche penal deberian ser evaluados por
tribunales militares. Solo cuando la Jus-
ticia Penal Militar, venal por naturaleza,
decidiera que el encubrimiento es imposi-
ble o que hacer un grafiti no implica pena
de muerte, se podria invitar a un fiscal y
a un juez civil para tratar el caso. Parece
increible que mientras miles de soldados
enfrentan juicios por el homicidio de ci-
viles disfrazados de combatientes, el pais
decida que es tiempo de suponer que los
militares siempre defienden legalmente
a los ciudadanos y que sus superiores los
juzgaran con rigor.

Un reciente estudio del Cinep enume-
ra los civiles muertos a manos del ejército
desde 1984 hasta 2011. Entre 2006, 2007
y 2008, el periodo cumbre de la matazén,
se detallan las muertes de 835 civiles que
vistieron el camuflado luego de recibir ti-
ros de gracia. No es injusto decir que en
manos de investigadores militares distrai-
dos y en medio de juicios simulados, no
tendriamos noticias de cémo enmaleta-
ron a los jovenes de las ciudades, como es-
cogieron al campesino adormilado en me-
dio de un viaje en bus, cémo pulieron la
facha de los indigentes antes de vencerlos
en combate.

Tampoco hoy en dia es facil condenar
a los militares implicados en los abusos
mas terribles. Primero es necesario mos-
trarle a la fiscalia evidencias protuberan-
tes de que los soldados actuaron por fue-
ra de sus facultades legales; si la fisca-
lia acepta las pruebas deberd plantear
un conflicto de competencia para que el
Consejo Superior de la Judicatura defina
si el caso debe ir a los jueces de camuflado
o a los de toga. El solo hecho de comenzar
un juicio ordinario que suponga impar-
cialidad se ha convertido en una hazafia
de afios coronada con una tutela. Ni qué
hablar de las condenas. Solo siete fiscales
atienden los procesos en Antioquia, Cor-
doba y Chocé. Lo que implica que la fila se
alarga, los testigos se olvidan y los milita-
res implicados disfrutan de libertad con-
dicional. ;Ese es el panorama de persecucién
implacable e injusta contra nuestros soldados
que pretende mostrar el Ministro de De-
fensa? Recordemos que hasta hace poco
los condenados purgaban su pena en la
piscina de Tolemaida.

Ya sabemos que este Congreso nece-
sita como ninguno las palmaditas en la
espalda del Gobierno. Un guifio de Juan
Manuel Santos o una mueca de Vargas Lle-
ras serfan suficientes para atajar una re-
forma constitucional que no le gusta a la
Fiscal, ni a la ONU, ni a las Cortes. Pero
también sabemos que Santos puede im-
pulsar algunos de los mas grandes anhe-
los de Alvaro Uribe mientras funge como
su cordial enemigo. Ese es su arte. Mere-
cer el aplauso de Ban Ki-moon y de Rito
Alejo del Rio en una misma semana. @

abia pasado diez diciem-

bres consecutivos en casa

de mi suegra y estaba

harto del plan. La vaca

no cocinaba mal. El oso-
buco se le daba y los dulces navidefios
y era prodiga con las bebidas espirituo-
sas. Pero yo hubiera ayunado como un
San Antonio con tal de no aguantar su
chachara insulsa y el baile que bailaba
cuando estaba borracha. Ahora pien-
so que debi quererla. Detrds del mami-
fero frivolo en que se hallaba converti-
da perduraban los ripios de la belleza
de la juventud y asomaba el toque de
inteligencia que en algunas hembras
humanas es una deliciosa forma de la
perversidad.

Era evidente que habria preferido
otra clase de yerno. Que yo decepcio-
naba las expectativas que habia pre-
supuesto para su hija. Y el sentimien-
to negativo nos alejaba con un abis-
mo amargo que se acrecentaba en mi
con el fastidio que me proporcionaba
su danza, pues me llenaba de vergiien-
za ajena. Entonces la anciana arrastra-
ba la ola doble de sus posaderas, agi-
taba unas panderetas invisibles sobre
su cabeza cana, rebullia los hombros e
impostaba una sonrisa beata que lasti-
maba a su edad. Y yo llevaba diez afios
asistiendo al triste espectaculo de la
viuda cuyos invitados, un montdén de
aprovechadores, miembros conspicuos
de la aristocracia de la provincia de
cielos himedos y casas de bahareque
con olor a ceniza y a mal de tierra de
la colonia, estimulaban la pantomima.

Muchas veces quise imponer mis
derechos de macho, pues también te-
nemos, pero mi mujer era inflexible
y fui vencido siempre por los arcaicos
recursos femeninos: suspiros, mohi-
nes y francas protestas, y las acusacio-
nes de egoismo, y acabé detras del ti-
moén rumbo a las llanadas al cabo de
las cuales estaba situado el establo de
la sefiora. Hay males que duran cien
afios como ella. Pero mi cuerpo dejo
de resistir esa navidad y contra las ma-
nipulaciones de mi mujer me mantuve
en mis trece. Propuse que nos queda-
ramos disfrutando la casa que yo aca-
baba de construir en esa montafia em-
pinada y silenciosa; pregunté por qué
una pareja no puede darse una navi-
dad lejos del telarafiero de las familias
y gastar su diciembre ajustando una
biblioteca, oyendo unos discos recién
comprados y disfrutando de la ciudad
vacia. Y afladi una ironia: este afio voy
a privarme del gusto de ver a tu mama.
Lo cual provocé la reaccién esperada.
Puertas azotadas por el viento de unos
gemidos y un plato roto. Pero aunque
todos los héroes homéricos me hubie-
ran retado armados hasta los dientes
yo hubiera mantenido en mi decision.
Y mi mujer partié sola después de arro-
jar con rencor un maletin dentro del
automovil. Y me dispuse a vivir un 24
de diciembre distinto en una década.

Como ninguno de los amigos que
llamé para que me ayudaran a celebrar
mi viudez transitoria estaba disponi-
ble y pienso que comer solo se parece
mucho a la miseria invité a mi vecino
Benito. Un hombre misérrimo que vi-
via con una hija afésica en las lindes de
mi granja en el paramo. Bajé a Bogo-
td, me aprovisioné de quesos, jamones,
salamis, pimientos encurtidos, aceitu-
nas rellenas, un par de botellas del me-
jor brandy y otras gollerias, y le com-
pré un sombrero a Benito y a su nifia
una muifieca de fique.

El era un muchacho descarnado,
lleno de pecas, de veinte afios. Jamas
habia pisado la escuela ni habia vis-
to una ducha funcionando a juzgar
por la costra de tierra y sabia monto-
nes de historias de aparecidos y fantas-

mas. Benito desdefi6 los quesos, saben a
jabdn, me dijo, las carnes resultaron im-
penetrables para sus dientes podridos,
califico las aceitunas y los pimientos de
vomitivos, pero le hizo el honor al bran-
dy. Al primer trago sus ojos grises alum-
braron con una alegria nueva. Pero al se-
gundo brill6 una luz malsana en su mi-
rada y al tercero se lanz6 a una diatriba
contra la vida con mucho esparcimien-
to de saliva y mucho manoteo. Y al cuar-
to se entrego a una espantosa expresion
del autodesprecio. Jamas habia conoci-
do una persona que se sintiera tan poca
cosa, sin porvenir, sin un pasado que va-
liera la pena recordar. Al quinto brandy,
Benito se puso francamente malo. Y des-
cargo su alma de siervo de la edad me-
dia sobre mi. Confes6 que se odiaba a si
mismo, y dijo que él valia menos que un
gato, que detestaba el nombre que le ha-
bian puesto en la pila y que su padre le
daba asco tanto como su madre de quie-

nes conocia sus detestables secretos.
Solo queria morirse. No se habia mata-
do por temor de Dios. Y por eso andaba
armando camorra los domingos por las
tiendas veredales, con la ilusiéon de que
alguien le hiciera el favor de acabar con
su vida. Sus ojos daban vueltas en las 6r-
bitas cuando me rogé con serenidad.
Usted deberia hacerme el bien. Si no se
siente capaz, puedo decirle lo que pien-
so de usted y usted decide. Su actitud me
aterré. Y di por terminada la fiesta con
su amenaza.

Le dije que mejor fuera a ver a su
nifia que quizas se habia despertado. Y
él se incorpord tambaleando y sacé fuer-
zas para llegar a la puerta. Alli, en el um-
bral le agradeci su compaiifa y lo abra-
cé compadecido. Senti que pesaba como
una piedra del paisaje. Y él se arrodillé
lentamente y se marché gateando bajo
las estrellas de diciembre que en el para-
mo parecen diamantes incendiados. Lo

Nochenueca

segui con la mirada hasta que lle-
g6 a su casa. Y alli rasguiié la puer-
ta como hacen los perros. Y arras-
trando la lengua por el piso, cla-
mé: Hermencia. Abra que me estoy
muriendo.

Eran las tres de la mafiana en
el reloj de la cocina cuando entré
en la casa. Me servi otro trago. Y
puse al tocadiscos el Oratorio de
Navidad de Juan Sebastian Bach. Y
me sent{ culpable por tanta belleza
y tanta piedad en nombre del auto-
desprecio de Benito, que maldecia
su suerte comenzando por el nom-
bre que le pusieron, siguiendo por
su cuerpo descarnado y su lugar
lleno de desventajas en este mun-
do, y que habia amado a sus pa-
dres, segin me dijo, hasta cuando
descubri6 que se convertian en ra-
tones por las noches para saquear
las despensas del vecindario. @
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Aquellos diciembres

el peseore

De la Navidad cada quien habla segun le vaya. Estas Estampas
Navidefas nos llevan de la inocencia a la herejia, del esperado
traido a la familia cansona y la resaca.

al Sporting

Juan Carlos Orrego.

n mi casa el pesebre fue

cosa solemne hasta que

yo tuve diez afios. Bajar

la caja de la parte alta

del cléset de mi mama
ponia arrozudo a cualquiera: el
olor a musgo fermentado, el bul-
to de los “santos” marcados con el
sello “Talleres Plasticos Bartoplas”
(¢o era Bartolini, como las glan-
dulas de aquella cavidad, también
musgosa?), y, sobre todo, el hecho
del que todo aquello era prueba
irrebatible: habia llegado el tiem-
po de los aguinaldos y el traido.

Después, por el acné de mis
hermanos y mis deslucidos once
afios —la Unicef dird lo que quiera,
pero se es nifio hasta los diez—, el
pesebre fue clausurado y los santos
quedaron tirados en mi cuarto de
juegos. No tuve mds remedio que
incluirlos en mis equipos de futbol
de muiiecos. Eso si, sélo al buey, la
mula, los tres reyes magos y algu-
nos zagalillos: sentia un no sé qué
de sélo pensar que el Nifio Jests
tuviera que marcar punta o que
San José acabara como volante de
marca, y ni se diga la Virgen. Mien-
tras tanto, animales y reyes no te-
nian nada de santos, o, mejor, eran
santos sin santidad.

Pasar de ser figura de pese-
bre y convertirse en figura de fut-
bol obliga a un cambio de funcién
y, por lo menos, a un acomodo del
nombre. Melchor se hizo stopper y
se llamé Melchor Mauricio Uribe
(por ese entonces el apellido esta-
ba limpio), en tanto Gaspar, com-
paflero inseparable, se convirtié
en libero y tomo6 el obligado ape-
1lido Ospina, como el famoso actor
de la televisiéon (mi maméa debid
meter baza en ese bautizo, por més
que ahora no lo recuerde). Balta-
sar, arquero, se llamo... ¢Baltasar
Botero? No: Oscar Dario Arcinie-
gas. De todos modos, muy pronto
se olvidé ese nombre originalisimo
y fue conocido como el “Tuso”. Al
mula le cay6 por inercia el nombre
del astro de turno del Cucuta De-
portivo, Juan Francisco Muletha-
ler, pero no fue volante sino pun-
tero derecho. Por simetria obliga-
da, el buey fue puntero izquierdo y
tomé el nombre de otro uruguayo,
Mario Saralegui, quien habia sona-
do en la Copa América del 83.

Yo tenia una liga mejor surti-
da y acondicionada que el Torneo
Postobon, de modo que los refuer-
zos fueron a parar a diversos equi-
pos. El mas memorable de todos
fue el Spérting F. C., que contratd
al “Tuso”, Ospina y Mulethaler. In-
cluso, alli habia otros jubilados del
pesebre de poca monta: Luis Aqui-
no, un pastor que mal-marcaba la
punta izquierda (usaba sombre-
ro rojo y llevaba un cisne en el re-
gazo), y J. J. Marin, una oveja de
pléstico blando que pateaba los ti-
ros libres mejor que Rubén Da-

rio Bustos. El resto de los jugadores
eran personajes de Disney, frascos
de jugo en forma de oso y, me pare-
ce, alguna muifieca raptada a mi her-
mana y que habia sido conveniente-
mente operada.

El titulo méas sonado del Sporting
fue en la Copa de Oro de 1985. Juga-
ron la final contra Séter, un equipo
de perros, patos y gatos donde, jus-
tamente, atajaba un minino imbati-
ble: el “Gato” Pérez (cuando eso no
existia el de Millonarios), en cuya
prehistoria pertenecié a mi hermana
yllevé el ignominioso nombre de Mi-
chela. Sporting gané 1-0, en un par-
tido dramético en que fue expulsado
Ospina por dejar caer su mole duri-
sima contra un pajarito de porcela-
na. Pero cuando todo parecia acaba-
do, a dos minutos de los penaltis, la
pelota de pldstico —una a rayas ro-
jas y blancas que yo habia recogido
en una pifiata— choc6 en la cabe-
za de Mulethaler y se embocé en el
angulo superior de la pata izquierda
del “Gato”. Asi gané Spérting su pri-
mera estrella, que brillé rutilante so-
bre su escudo; mds o menos como la
de Belén. @

a noticia alter6 el animo de

Herodes “El Glande”, aun-

que habia quienes en la corte

no cesaban de repetirle que

los rumores eran infunda-
dos. En algun lugar del reino habia na-
cido el verdadero Rey de reyes, convir-
tiéndolo a él, por simple sustraccién de
materia, en un usurpador. Eso decian
los rumores, rumores que lo llevaban a
mesarse las barbas en actitud reflexi-
va, mientras miraba el brumoso mar
Muerto desde su palacio de invierno.
Si eso era asi, mil y una preocupacio-
nes lo esperaban, algo que lo distraeria
de sus deberes con su mujer Marian, a
quien precisamente en ese momento
las sulfurosas brisas marinas que en-
traban por el ventanal, le descefifan la
tunica, echada alli sobre el jergdn trai-
do de Egipto, al cual se le reconocian
poderes magicos capaces de convertir
a un gatito en una fiera y a una fiera en
un gatito.

Una historia
que pudo ser otra

“Glande”, que era como lo llama-
ba en la intimidad, “aparta tanta pesa-
dumbre y ven a mi lado”. Y Marian de-
jaba deslizar atin maés la tunica, mos-
trandose cual era, una criatura divina
frente a la que Herodes sucumbia sin
pensarlo dos veces.

Era noche temprana cuando los as-
trélogos de palacio sefialaron que esa
nueva y vistosa estrella recién apareci-
da sobre el cielo judio llenaba de pre-
sagios el orden de la existencia. Una
aseveracién que descompuso al Glan-
de hasta el punto de llamar ramera y
puta a sumujer sin ninguna razén, s6lo
por distraerlo de sus otras tareas. Cabe
aca una observacion: irritado por este
tipo de demandas reiteradas, Herodes
no tardé en mandarla matar, reempla-
zandola por diez esposas, que jamas
perturbaron sus oficios de estado a pe-
sar del nimero, ni lo llamaron “glan-
de” en las tibiezas del aposento; que,
como extravagancia suma, iban muy

Del otro mundo

Fernando Mora Meléndez.

elchor, Baltasar y Gas-
par iban camino de la
estrella de Belén. El ca-
mello en que montaba
Gaspar era lento y de-
bilucho, tanto asi que siempre iba de
dltimo y muy lejos de los otros. Tal
vez por eso dio en caerse a un hueco
profundo. El golpe hizo desmayar al
rey y perder algo del incienso que lle-
vaba como ofrenda al Nifio Dios.
Gaspar despertd adolorido y, con
el camello también yacente. Alre-
dedor suyo no habia mas que oscuri-
dad. Miré hacia lo alto y vio pequefios
agujeros de luz. No divisé por nin-
gun lado la estrella de Belén. Descen-
di6 de la bestia y comenzé a caminar.
Se dio cuenta de que no habia hierba
ni pedruscos. El piso era liso como el
marmol, aunque habia mucho polvo y
grandes virutas de madera. Unos pa-
sos mas adelante se hallé junto a una
columna que hacia parte de una ar-
mazdn colosal. En un costado vio la
enorme pared donde se lefa, en len-
gua de Hispania: “Este lado arriba”.
No bien se repuso del asombro al-
canzd a ver una especie de sanda-
lia de un gigante. Aterrorizado se de-
volvié hacia donde estaba el came-

bien para mostrar poderio all{ donde,
para no hablar de personas, reinaba la
decadencia. El rey, era un hecho, se ha-
cia viejo.

Herodes pronto  concluydé que
aquella insidiosa estrella que apuntaba
en el cielo, tenia que ver con él y la sa-
lud de su reino. Se trataba de una luz
enemiga que parpadeaba y hacia gui-
flos a alguien diferente, a quien tenia
que descubrir y eliminar antes de que
fuera demasiado tarde. La estrella in-
sistia: el gran Rey de los judios habia
nacido en aquellos parajes y lo mas
aconsejable era tomar muy en serio el
acontecimiento.

Los Reyes Magos quienes, motiva-
dos por la buena nueva, querian sa-
ludarlo a su paso por Jerusalén, fue-
ron desviados por un angel sabeloto-
do, lo que empeor6 los nervios del dés-
pota. Tomar medidas, sin embargo, no
se hizo facil. La explosién demografica
hacia muy dificil saber quién era quién

llo y, cuando se sintié a salvo, pensoé:
“Cudntas cosas extrafias hay bajo la
Tierra que ignora la sabiduria”.

De repente oy6 una voz que retum-
baba detrds de los agujeros de arri-
ba: “;Qué se habrd hecho el otro rey
mago? Debe ser que Ana lo cogio otra
vez para jugar”. Gaspar sinti6é temor y
le rogd al Mesias que lo sacara de alli
con vida. Unos minutos después vio
un resplandor que descendia y era
cada vez mds intenso. Antes de acabar
de comprobar, como astrénomo, si se
trataba de la estrella de Belén, la luz
lo ceg6 hasta la inconsciencia. “Mira-
lo alla abajo, dijo la voz, teneme aqui
lalinterna mientras lo saco”.

Gaspar volvio a ver las nubes de al-
goddn, los rebafios pendiendo de las
rocas, los lagos como espejos con sus
cisnes. Sin saber como, estaba otra
vez sobre el camello, por el sendero
de arena. Y cuando no vio ni a Mel-
chor ni a Baltasar, miré hacia atras
para darse cuenta que, por prime-
ra vez en todo el viaje, él iba a la de-
lantera. “Esto si que es un milagro”, se
dijo. Y volvid a ver, fulgurante, entre
otras luces coloridas, a la estrella que
los guiaba. @

y es sabido que los nifios judios son to-
dos igual de feos, ;como dar entonces
con el intrigante?

Bueno, conocemos la historia.

Herodes nunca supo que sus temo-
res obedecian a un error de interpreta-
cién del mensaje. La estrella se referia
a otro reino, al de los cielos, no al suyo
que €l podia seguir disfrutando. Su ce-
guera hermenéutica termind bajandolo
del pedestal de la historia, por lo menos
de ésta, hecho un hazmerreir frente a
sus hablantinosas esposas que siempre
llamaron a esto, aquello, y a aquello,
esto, con algo de razdn, es de suponer,
pues Herodes ya no era Herodes. Quiza
esto explique por qué su protagonismo
sea ninguno en esta superproduccién
planetaria que para efectos de consumo
y borrachera llaman Navidad. Otra hu-
biera sido la historia si Herodes, en de-
fensa de lo legitimamente suyo, hubiera
actuado con resultados mas efectivos y
hecho lo debido. @

Miniancheta

e desperté de repente, sin-

tiendo una presencia en

el cuarto. Por la ventana

(cerrada) se filtraban los

acordes del Jingle bells, en
version de Frank Sinatra. Me incorporé a
medias, y vi, sentado al borde de mi lecho,
la figura de un visitante. Aunque soy ateo
confeso, no pude evitar reconocerlo, a pe-
sar de que su aspecto no era el de un nifio;
lucia casi adolescente, vestia un chaque-
tén de dril, camisa a rayas, jeans, y calza-
ba tenis marca Nike. Su aparicién me inti-
mido, temiendo lo peor.

—No temas —me dijo, como si leyera
mi pensamiento—. No he venido a llevar-
te. Yo estoy al margen de esos asuntos.

Tranquilizado respecto a ese punto,
cobré animos para preguntarle:

—Y entonces, ¢qué te trae a mi casa,
Joven Jesus?

—Solamente quiero que me dediques
un libro tuyo —respondié. Y, sacando un
libro del bolsillo de su chaqueta, me lo
tendié sin afiadir palabra.

Escribi una dedicatoria convencional,
y firmé con mis iniciales, F. V.

—Pero —alcancé a musitar—, se trata
de un libro muy anticlerical...

El Joven Jesus sonri6. —Esos son mis
favoritos —dijo.

Coda

En sus bellos cuentos de Navidad,
Charles Dickens nos entrega el sabor y el
olor de su Londres del siglo XIX. Yo, que
estoy leyendo a Jaime Jaramillo Escobar,
quisiera leer un cuento suyo sobre la Navi-
dad, con olor al suroeste antioquefio, a su
rio Cauca, a sus pastizales de Yaragua (los
de Jaime). Qué linda historia le saldria, a
este yerbatero que no vende nada, ni si-
quiera belleza, porque laregala. @
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irando vanidosamente sobre
si misma, la Tierra se va bron-
ceando por partes a lo largo
del afio. Aunque en el trépico
nos cae sol todo el tiempo, la
gente de otras latitudes aguanta resigna-
da el invierno y espera con ansias el vera-
no. Sin embargo, hay dos lugares en el pla-
neta en los que el sol es apenas un disco
luminoso decorativo, un objeto estelar in-
ofensivo que enciende los d&nimos mas por
sugestion que por verdadero calor. Estos
lugares son, naturalmente, los polos.

Uno de ellos, el del norte, es una cas-
cara de hielo flotante que en los meses
mas frios forma un solo cuerpo con Euro-
pa, Rusia y Canada. De ahi que, pese a sus
duras condiciones, algunos pueblos hayan
aprendido a sobrevivir en esas gélidas re-
giones. Mientras tanto, el Polo Sur, tam-
bién conocido como la Antdrtida, es un
continente de roca cubierto de hielo, ais-
lado de todos los lugares conocidos, que
permaneci6 inexplorado hasta principios
del siglo veinte.

Hace cien afios, Europa era un lugar
encantador. Los Estados y sus monarcas
tenfan posesiones en Asia y en Africa de
las que obtenian grandes riquezas, mien-
tras sus marinas mercantes comerciaban a
todo lo largo y ancho de un mundo sin de-
masiados misterios. Pero en la mente del
ser humano no hay tranquilidad posible,
y el ocio le da ideas a los mas inquietos.
Mientras los militares ocupaban sus dias
en disefiar planes para aniquilar a sus ve-
cinos, los exploradores estaban dedica-
dos a estudiar la manera de romper por fin
con el mito del Polo Sur.

No se trataba de llegar a tocar las cos-
tas de la Antartida y dar un paseo duran-
te el dia para volver a dormir en el barco,
sino de hacer una travesia de meses por
su blanca geografia hasta llegar al verda-
dero polo, es decir, al punto cero de lati-
tud sur. Cualquier ser humano que quisie-
ra alcanzarlo, debia recorrer meses ente-
ros para entrar y salir de ese laberinto sin
paredes que son los vastos campos de nie-
ve de la Antartida. Por esta razon, cuan-
do quedaban ya pocos lugares en los que
el hombre no hubiera puesto el pie, el om-
bligo del mundo se convirtié en una obse-
sién para los aventureros.

Fue en medio de esa préspera paz eu-
ropea, que dos hombres de mar se propu-
sieron ser los primeros en lograrlo. Cada
quien por su lado y en relativo secre-
to, ambos prepararon sus expediciones.
Uno de ellos era noruego, Roald Amund-
sen, miembro de una familia propietaria
de barcos mercantes. El otro era un capi-
tan de la marina real inglesa, Robert Sco-
tt, quien ya habia integrado una expedi-
cién anterior que intentd en vano conquis-

tar los hielos. Recelosos el uno del otro,
zarparon a mediados de 1910, llevando
todo lo que consideraban esencial para
alcanzar la meta durante la Navidad del
afio siguiente.

En el camino, ambos hicieron esta-
cién en Nueva Zelanda y pasaron alli un
tiempo poniendo a prueba sus métodos
y equipo, asi como su estado fisico, ne-
cesario para las largas caminatas por los
hielos perpetuos. Debido a que tendrian
que llevar todo consigo durante la trave-
sia —comida y equipo para sobrevivir al
frio—, cada uno aposté por diferentes
medios segin su experiencia.

Amundsen opt6 por poner en practi-
ca los conocimientos que habia obteni-
do de las tribus de Groenlandia, con las
que habia convivido. Y dedujo que nin-
gun hombre podria resistir las gélidas
temperaturas polares sin vestir pieles
de animal. Por lo tanto, dotd a los miem-
bros de su expedicién con holgadas pie-
les de lobo, que al tiempo que calentaban,
permitian ventilacién. También, adoptd la
disposicién en abanico —y no en doble fila
india—, de los perros siberianos que ha-
larian los trineos. Estas medidas y un pe-
quefio secreto, serian los que le darian al
noruego un triunfo definitivo.

Scott, por su parte, confiaba mas en
los trajes hechos de fibras artificiales, y
penso que los trineos a motor serian mas
utiles que los perros. El resto, serfa car-
gado por caballos asiaticos acostumbra-
dos al frio. Estaba tan seguro de sus dis-
posiciones, que ni siquiera se preocu-
po6 por aprender a esquiar bien, deporte
en el que Amundsen y los suyos eran ex-
pertos. Encomendado a la tecnologia, el
capitan de la marina de su majestad co-
menz6 a caminar el 1 de noviembre de
1911, diez dias después de que lo hicie-
ra Amundsen.

Cada expedicion eligi6é una ruta dife-
rente. El camino incluia no sélo un lar-
go trayecto por una planicie cubierta de
nieve sino la remontada de las Monta-
flas de la Reina Maud y finalmente una
linea recta por la soledad més profunda
de la Antartida. Ambos exploradores lle-
garon al Polo con una diferencia de 30
dias. Amundsen marcé el lugar exacto
un inolvidable 14 de diciembre. Dejé alli
una bandera Noruega, cartas para su ri-
val y algunas provisiones de regalo. Sco-
tt llegd el 17 de enero, tan exhausto que
aceptd de buena gana las viandas de cor-
tesia. El regreso fue el que marco la dife-
rencia: Amundsen lo hizo sin problemas,
Scott, no. Murié congelado en el inten-
to junto a sus compaifieros, a finales de
marzo de 1912.

Curiosamente, Scott, a pesar de ha-
ber perdido la apuesta, es un persona-

N

Unica fotografia de la
expedicion de Amundsen en
1911, descubierta en 2010 en
los archivos de la Biblioteca
Nacional de Australia.
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je que se ha hecho mas popular que su
rival. Muchos de nosotros oimos hablar
del capitdn inglés en los afios ochen-
ta, por una cancion del trio espafiol Me-
cano llamada “Héroes de la Antartida”.
Es facil recordarla, pues comienza con
unas graves palabras —dichas y no can-
tadas—: “18 de enero de 1912. El capi-
tan Scott, acompafiado de Evans, Wil-
son, Bowers y Oates, alcanza el Polo Sur.
Pero fracasa en la hazafia de ser el pri-
mero. Sobre el punto de latitud cero on-
dea ya la bandera del explorador Amund-
sen. Exhaustos y fracasados, emprenden el
regreso.”

Otros, mas cultos, como Nacho Cano,
el compositor de la cancién, tuvieron no-
ticia de Scott por los libros, especialmen-
te a través del relato de Stefan Zweig. El
escritor austriaco tenia 30 afios cuando
salieron las dos expediciones y, después,
decidi6 contar la historia de Scott a par-
tir de sus diarios, encontrados junto a su
cadaver congelado. Aunque el éxito de
Amundsen también fue contado y pu-
blicado, ha tenido mas eco la tragedia
de Scott. Esto se explica en parte porque
no solo los perdedores tienen mucho de
atractivo para el drama, sino que los dia-
rios del capitan resultan conmovedores
y reveladores de una heroica lucha con-
tra el frio.

¢Qué fue lo que hizo a que Amundsen
ganara y Scott perdiera? No fue la falta
de caracter ni de voluntad de ninguno
de los dos, ni la carencia de planeacién
ni de cabeza fria a la hora de trazar sus
caminos. Fueron ciertas decisiones, que
le dieron ventajas a uno y se convirtie-
ron en obstdculos para el otro. Los abri-
gos de piel, tal como habia sido probado
en Groenlandia por siglos, fueron mas
resistentes a las ventiscas polares cu-

yas temperaturas superaban los cuaren-
ta grados bajo cero. Por otra parte, los
trineos a motor de Scott fallaron al se-
gundo dia, y sus caballos murieron uno a
uno bajo el esfuerzo de cargar el peso de
su propio alimento.

Pero atin asi ambos lograron su obje-
tivo hace exactamente cien afios. La di-
ferencia estuvo en el camino de regre-
so. Scott, desmoralizado por haber en-
contrado la bandera noruega en la meta,
se encontré ademds con que los viveres
dejados en el camino eran escasos, asi
como el petréleo para calentarse. Con
muy poco que comer y un clima cada
vez mas extremo, luché junto a los su-
yos hasta que un dia decidieron no salir
de sus sacos de dormir y esperar la muer-
te. Unos aflos después, una expedicién
de rescate encontré sus cadaveres y el fa-
moso diario que tanto ha inspirado a es-
critores y musicos.

Amundsen, el triunfador, volvid a casa,
se casé y, luego de unos afios siguio la ruta
de su adversario, murié en una expedi-
cién de busqueda en el Polo Norte. Aun-
que el ptiblico lo reconoce como el hombre
que gano la carrera por el Polo Sur, mu-
chos dicen que era frio y calculador, y no
le perdonan su estrategia para el regre-
so: haber ido matando los perros sibe-
rianos para comérselos a medida que la
carga era menor y estos no eran necesa-
rios. Dicen que era un hombre sin cora-
zo6n, y ante su frialdad ponen de contras-
te los conmovedores diarios de su rival.
Pero él fue el ganador, diga lo que digan
los miembros de la sociedad protectora
de animales. @

Navio Fram en la Antdrtida.

Porque la vida entra en las palabras
como el mar en un barco,

cubre de tiempo el nombre de las cosas
y lleva a la raiz de un adjetivo

el cielo de una fecha,

el balcén de una casa,

la luz de una ciudad reflejada en un rio.

Luis Garcio Montero
(Granada 1958)

TOCARE MI LIRA MIENTRAS
COLOMEBIA ARDE.

recortar, romper y quamar los pedazos.
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el rincén refrite de truchalriia

RESTAURANTE
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El Eslabon Prendido

Truchas y algo

Tel. 239 3400
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- Girardot Medellin-Colombia
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Menu ejecutivo $12.000

Trucha a la plancha o apanada de 250 grs, acompanada de
consomé, arroz con coco, patacon, ensalada, bebida y postre...

Abierto domingo a domingo
de 11:30 a 3:30, domingos de 11:30 a 5:00




David y Betsabé-4)

Guillermo C. Vasquez

ra un verano calido en Jeru-

salén, la ciudadela que habia

sido de los terribles jebuseos

hasta hacia pocos afios. El

ejército, al mando de Joab,
completaba la sujecién de los pueblos
orientales que tantas veces irrumpian
en los campos de las tribus de Benjamin
y Manasés, incendiando los sembrados,
robandose los rebafios de ovejas y de
cabras, las mujeres y los nifios, dejando
en ruinas todo lo demads. El rey David,
hijo de Jesé, yerno del difunto rey Saul,
amigo del también difunto principe
Jonatan, esposo de la princesa Mikal y
de tantas otras bellas y nobilisimas hi-
jas de jeques, reyes y principes, se pa-
seaba acalorado y nervioso por la terra-
za de su palacio y fortaleza. Pensaba en
la fortuna del ejército, si el Sefior de los
cielos le daria la derrota o el triunfo. El,
de quien depende todo en el cielo y en
latierra.

Miraba hacia el oriente, hacia las
montafias de los amonitas y los moabi-
tas, mas alla de la depresion del Jordan
y del Mar de la Sal, hacia el cielo azul
sin una sola nube. El aire reverberaba
en particulas de oro y de plata cuando
sus ojos cayeron sobre la visién encan-
tadora: al aire libre, en el patiecito de
su modesta vivienda por debajo del pa-
lacio real, a la sombra de la higuera que
no lograba ocultar su esplendorosa des-
nudez, se bafiaba Betsabé, la esposa de
Urias el hitita, el valiente oficial mer-
cenario de las tropas reales que en ese
momento se afanaba, cubierto de polvo
y de sudor, contra los muros insalvables
de una fortaleza enemiga.

Betsabé, la mujer del hitita... El rey
habia oido hablar de su belleza pero
nunca la habia visto. Decian que era
blanca como la nieve, sus cabellos del
color del oro mas fino, sus labios per-
fectos parecian hechos del rosicler de
la mafiana, sus manos abiertas recorda-
ban los lotos del Nilo, sus ojos brillaban
con el esplendor de las esmeraldas. Se
habia sofiado, sin haberlos visto nunca,
sus senos perfectos, sus caderas volup-
tuosas, los pies cincelados. Y ahora la
veia desde la terraza del palacio, la con-
templaba como en una pesadilla de in-
solacién y no dejaba de mirarla con la
boca entreabierta de deseo y el vientre
palpitante; hasta que una anciana ser-
vidora, como si se hubiera percatado de
la imprudencia de ambos, corrié a cu-
brirla con un lienzo de lino transparen-
te y la llevé corriendo hasta la porte-
zuela de la habitacién.

En los ojos de David quedaron re-
verberando las guedejas doradas espar-
cidas al aire incandescente de la mafia-
na, los pies apresurados, la raiz bifurca-
da de la espalda de alabastro. Grité su
nombre para conjurar el espanto: jBet-
sabé! y el grito bajé apagdndose hasta
las almenas de las murallas cicl6peas e
hizo balar a las ovejas y a las cabras.

Esa misma noche Betsabé fue lleva-
da a las habitaciones del rey envuelta
en un oscuro manto; la acompafiaba su
humilde y vieja esclava que no se atre-
vié a desobedecer la orden perentoria,
transmitida por dos eunucos del harén:
ique sea traida esa mujer a mi presen-
cia! Muda y asustada como una corderi-
ta se entrego a las caricias insaciables:

el rey recorrié con sus labios, su lengua
y sus dedos cada punto de su cuerpo, la
contempld por horas a la luz de la luna
creciente, sollozé de miedo y de placer
besandole los pies y las rodillas, con voz
agonizante de amante enloquecido le
prometio el reino entero si lo amaba, y
el alba dorada del verano en Jerusalén
ilumind la desnudez de la pareja, cuan-
do ya habian finalizado, frente al pabe-
116n del Arca de la Alianza, los sacrifi-
cios matutinos.

Betsabé permanecid varios dias en
el torredn del rey, separada de las de-
mas mujeres del harén, pero por toda
la ciudadela circulaba el rumor: ha-
bia sido arrebatada a su esposo Urias.
¢Quién podia desafiar la voluntad del
que asfixiaba leones con sus brazos, el
vencedor del gigante Goliat, sucesor del
rechazado por Dios, el pobre rey Satl,
del astuto conquistador de Jerusalén
que habia hecho penetrar a su guardia
personal a través del canal que desde la
fuente Guijon conducia el agua, por en-
tre la durisima pefia, hasta el interior
de la ciudadela, y habia convertido en
pura fatuidad el burlén decir de los je-
buseos, los que le gritaban desde la mu-
ralla “los ciegos y los cojos te batirdn a
nuestras puertas”?

Urias fue llamado con urgencia des-
de el frente de batalla a la presencia
del rey. Hablaba todavia mal la lengua
del pais, se habia vendido al ejército is-
raelita cuando los aqueos, los dorios y
las demas tribus de la Hélade avasalla-
ron al poderoso imperio de los Hatti. Su
hermosa mujer era un enigma: nadie
sabia de donde la habia sacado cuando

Betsabé recibe la carta de David. (1654)
Willem Drost

En la guerra 'y en el amor
todo se vale. La historia
de David y Betsabé es un
testimonio de cémo es
posible salirse con la suya
en ambas.

se instald con ella en la ciudadela del rey
hebreo, al cual ahora él servia con rendi-
da fidelidad de perro.

Lleg6 del campo de batalla anhelan-
te, sucio y sudoroso, y se presenté al pa-
lacio inmediatamente. David, al verlo,
sintié6 que los remordimientos le mor-
dian el higado, le rogd que fuera a des-
cansar a su casa a donde habia sido lle-
vada de vuelta, en secreto, Betsabé. Le
rogd que se diera gusto y descansara,
que tenia una importante misién que
confiarle pero que todavia tenian tiem-
po... Urias se negd rotundamente: “Dor-
miré atravesado a tu puerta mi rey, dor-
miré en el dintel del palacio, dormiré en
la terraza, en donde mi rey me deje dor-
mir, pero no subiré a mi lecho, no me lo
ordenes mi rey, estoy consagrado a Ado-
nay”. Era la ley, era la tradicién, David
ordend que dispusiera una habitacién en
el torredn para su fiel servidor y que se
le atendiera dignamente, e hizo llamar a
los escribas egipcios.

Dicté David: “Urias el hitita sea colo-
cado en el lugar mas peligroso del com-
bate, se le abandone cuando lo rodeen
los enemigos. Es una orden del rey”. El
papiro, sellado con cera y envuelto en
una ampolla de plomo, fue llevado por el
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David y Betsabé. (1951)
Director Henry King

mismo Urias al campamento, instalado
ya en torno de la ciudad de Amoén. Joab
el jefe de ejército cumpli6 al pie de la le-
tra las érdenes del rey. El mercenario hi-
tita se batié como un ledn, los senos de
Betsabé, sus hermosos ojos verdes fue-
ron su dltima visién antes de caer atra-
vesado por las flechas; sus tltimas pala-
bras fueron el nombre de su amada y el
de surey: “Betsabé”, “David”.

Por toda la ciudad circulé la noti-
cia, de puerta en puerta, de terraza en
terraza. Las gentes estaban indignadas,
pero la indignacién duré hasta la entra-
da triunfal del ejército: el rey ordend re-
partir el botin entre todos los habitan-
tes de la capital. Betsabé fue instalada
discretamente en nuevas habitaciones
que se afiadieron a los edificios del ha-
rén; estaba notoriamente embarazada y
el rey no queria ni quiso saber de ningu-
na otra mujer por mucho tiempo. Sus ri-
vales la llamaban por burla: “Reina Ma-
dre”, “Gran Seflora”, pero las burlas se
convirtieron en sus titulos oficiales y asi
pasaron al protocolo de la casa real.

iViva el rey! grité un heraldo, y Da-
vid se sobresaltd en la terraza en donde
tomaba el sol al final del otofio, cuando
llegaban hasta el palacio las canciones
de los vifiadores. jViva el rey! jEl nabi
quiere hablar con el rey!

Era un viejo grefiudo a quien temian
las mujeres y los nifios, le ladraban los
perros; caminaba tembloroso apoyan-
dose en un palo nudoso, vestia casi de
harapos y su semidesnudez apenas se
disimulaba bajo un manto grueso, sucio
y de color indefinible que a veces se ce-
fifa al cuerpo con una maloliente tira de
piel de camello.

David lo recibia con temor y tem-
blor. El profeta, el nabi, se llamaba Na-
tdn, y se habia opuesto rotundamente
a los planes del rey de albergar el Arca
de la Alianza en un templete al estilo de
los de Egipto. Alegaba que Yahvé era un
Dios peregrino, trashumante, que no ha-
bitaba ni en los cielos ni en la tierra, ni
en la luz ni en las tinieblas, ni en el de-
sierto ni en las cumbres del monte Her-
mon , ni en el mar ni en las fuentes del
rio Jorddn. Habia prometido a gritos
que mas bien Yahvé le construiria a Da-
vid una casa indestructible, eterna, que
un descendiente de sus propios rifio-
nes se sentaria para siempre en su tro-
no; Yahvé no queria ni necesitaba nada
del rey, el Arca era su trono y podia es-
tar perfectamente al aire libre, bajo el
pabelldén de pieles de crines bajo el cual
habia estado siempre desde los tiempos
inmemoriales de la vagancia por el Ne-
guev, bajo el sol, el viento y la arena,
bajo el diluvio y los relampagos ;Quién
se crefa David para pretender encerrarla
entre muros de piedra? jCudn fatuos son
los reyes de este mundo!

El rey se inclind casi hasta el sue-
lo ante Natdn; el viejo grufidn se prote-
gia los ojos del sol con la mano sarmen-
tosa: jOh rey, tengo algo que decirte! Y
David volvié a inclinarse, hasta que los
guardias trajeron apresurados dos ban-
quillos, los eunucos entraron portando
los flabelos de plumas de avestruz por-
que el sol otoiial ya estaba muy alto y co-
menzaba a hacer calor. “{Habla Natan,
te escucho complacido, aqui hay agua,
aqui hay vino!” y le alargo respetuosa-
mente las dos copas. El nabi rechazé con
la mano, pated el banquillo que le ofre-
cian para sentarse, se mordia los labios
de rabia, se alisaba la barba sucia.

iTengo algo que decirte, oh rey!
David se temia lo peor, casi temblaba: él,

Imagen de la pelicula David y Betsabé.

el vencedor de Goliat, el que estrangulaba
leones con los brazos, el conquistador as-
tuto de Jerusalén, el esposo de Mikal, la
hija predilecta de Sadl, el rey de todo Is-
rael casi temblaba ante este viejo sucio y
medio loco. “jHabla Natan!” Casi le rogé.
“iEscucha bien, oh rey!”.

Y comenzé a decir pausadamente,
como si nada: “Conoci a un hombre po-
bre cuya dnica riqueza era una ovejita,
era como su hija, ella dormia en su rega-
zo, comia de su mano, lo seguia a todas
partes balando alegremente, lo espe-
raba con sus ojos tristes cuando la deja-
ba sola. Este buen hombre tenia un veci-
no rico, gordo y muy alto, que tenia ove-
jas y cabras por montones y pastores ce-
losos a su cuidado. Le llegé un huésped,
una noche de las primeras lluvias y por
no despertar a sus servidores, y por no
rebajar ni en una las cabezas de sus re-
bafios, robd la ovejita de su vecino pobre
que dormia muy cansado a pierna suel-
ta, pues habia trabajado en la vendimia

todo el dia, la hizo guisar con hierbas
y especias y la sirvié con pan y con vino
nuevo a su ilustre e inoportuno huésped.

David, que se habia sentado para es-
cuchar el cuento, se puso de pie indigna-
do, los flabelos se detuvieron de subito
y el rey, sefialando a Natan con el dedo,
gritd: “jEse hombre merece la muerte!”
“iEse hombre eres tu!” grit6 a su vez Na-
tan, seflalandolo con su indice de uila
larga. “jEse hombre eres ti! Y ahora, jes-
cucha bien!: Asi dice Yahve, el bendito y
el unico: Yo te hice rey de todo Israel, yo
someti a tus enemigos a tus pies, y te di
sus tesoros y sus mujeres, yo quité a Saul
de mi presencia y te hice grato a mis ojos
que todo lo escrutan, pero td raptaste a
la mujer del pobre hitita a quien hicis-
te morir de mala muerte. jAsesino! La-
drén! Asi dice Yahvé: jNunca se aparta-
ra la espada de tu casa! jCorrera la san-
gre de los tuyos como agua;j iYo te man-
tengo mi promesa de una descendencia
eterna, porque soy fiel, pero también soy

justo! jLa sangre de los tuyos la-
vara la sangre de Urias que tu
derramaste, la sangre de los ino-
centes!

David y sus servidores lo es-
cuchaban y lo miraban boquia-
biertos; el profeta se retir6 dan-
do ostensiblemente la espalda,
bufando incoherencias, apar-
tando a los servidores que se in-
clinaban temerosos a su paso.
Pronto se regé de puerta en
puerta, de terraza en terraza, la
terrible noticia: asi como habia
sido bendecido con la promesa
de una descendencia eterna, asi
también el rey David habia sido
maldecido con un castigo espan-
toso. La noche otofial cayé sobre
Jerusalén mientras los perros, a
lo lejos, ladraban al nabi.

Luego fueron los gritos de do-
lor y de arrepentimiento, se ofan
desde lejos, desde las murallas,
en medio del silencio nocturno.
Gritos desgarrados, blasfemias
que hacian que las mujeres y los
nifios se taparan los oidos y que
los hombres arreciaran sus ora-
ciones. David lloraba su desti-
no, clamaba perdén, maldecia
su destino, invocaba la miseri-
cordia de Dios, evocaba al fiel
Urias, llamaba a gritos a su ado-
rada Betsabé. Y mas tarde fue-
ron los acordes de la citara del
rey en ritmo de quina, de can-
to funebre, dos por tres, tres por
dos, tres por dos, dos por tres.
“Misericordia Dios mio por tu
bondad, por tu inmensa compa-
sién borra mi culpa, lavame de
mis pecados...”. Y se alzé el sol,
al fin, y volvieron a resonar los
cantos de los vendimiadores. El
rey lloraba en su torreén senta-
do en un circulo de ceniza, sin
lavarse, sin comer, cubriéndose
de polvo la cabeza, la dorada ca-
bellera, vestido con un saco de
crines, rodeado de servidores
tan apesadumbrados como él.

Asi pasaron varios dias has-
ta que un servidor de confian-
za se atrevio a acercarse a David
y a susurrarle unas palabras al
oido. El rey se puso de pie y de-
claré que cesaba el duelo. Betsa-
bé habia perdido a su hijo y ya
era inttil llorar. Dios era justo y
misericordioso. jBendito por los
siglos!, jel tinico, el omnipoten-
te! Que prepararan su bafio, que
prepararan su mesa, que tan
pronto la gran dama se repusie-
ra fuera llevada a su presencia. @

Betsabé en el bafio. (1654)
Rembrandt Van Rijn.
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Con esta cuarta y ultima entrega, culminamos una serie de
crénicas en conmemoracion de los 20 afios de la Constituyente
de 1991, escritas por lvan Marulanda, quien fuera uno de sus

@ —

Ivan Marulanda. llustraciéon Veronica Velasquez

ran las 4:30 a.m. en Caracas.

El didlogo se habia extendi-

do durante 18 horas mien-

tras salimos de la selva y atra-

vesamos los cielos de Colom-
bia y Venezuela, y era la hora de regresar
a Bogota. Nos levantdbamos de la mesa
para despedirnos cuando Alfonso Cano
me sorprendi6 con algo que habia reser-
vado para el udltimo instante: “Doctor
Marulanda, en la Constituyente estan
sucediendo cosas importantes y noso-
tros queremos hacer parte de ella. Como
los trabajos van avanzados no tiene sen-
tido que las FARC sienten 10 delegados
alld —no supe de dénde sacé eso ni le
pregunté—, y es mejor que sea el pro-
pio comandante Marulanda quien vaya
en persona a la Asamblea y en su lengua-
je campesino les explique a los constitu-
yentes y a los colombianos por qué esta-
mos en esta guerra”. Disimulé mi sorpre-
sa pero no tuve duda de que Cano acaba-
ba de soltarme una bomba. Le respondi
mirandole a los ojos, cansinos y escurri-
dos detras de las enormes gafas: “Le pro-
meto que llevaré a la Constituyente la
proposicion de invitacién a Manuel Ma-
rulanda para que hable en el pleno de la
Asamblea”.

Nos despedimos con calidez, con res-
peto, sin zalameria. Estdbamos cansados
pero sentiamos que se abrian las puer-
tas para los suefios de paz que todos te-
niamos desde la juventud. Se nos nota-
ba, aunque la contenfamos, la emocién
de la esperanza. Mis nervios estaban dis-
tendidos: la tarea habia terminado. De-
jaba a estos hombres y mujeres de la gue-
rra en lugar seguro, rodeados de consi-
deraciones de los anfitriones venezola-
nos. El sitio era placentero, el hotel es-
taba construido sobre una colina aislada
del trdfago urbano de Caracas. Nos aten-
dian, en vajillas y cubiertos lustrosos,
meseros trajeados de esmoquin y guan-
tes blancos.

Cuando arribamos al hotel, horas
atrds, salieron los dirigentes del ELN en
comitiva a recibir a la delegacién de las
FARC. Aunque nos saludamos con corte-
sia, no sé quiénes eran. Quien sabe cudn-
do habian llegado; no debia ser muchas
horas antes porque estaban recién bafia-
dos, afeitados y perfumados, y estrena-
ban ropa. Aunque nunca se lo pregunté,
creo que el colega constituyente Alvaro
Leyva los habia acompafiado hasta alli.
En breve conversacién entre ellos, co-
mentaron con gracejos sus fachas relu-

cientes. Los “elenos” estaban ro-
zagantes y las prendas de vestir
que lucian eran sencillas pero dig-
nas, bonitas y comodas. Era obvio
que a mis acompafiantes les ten-
drian las mismas atenciones, que
los sacarian de su fatiga y mugre-
rio, y eso me alegro.

El viaje desde Fresno hasta Ca-
racas habia sido largo. El jet que
nos llevé era lujoso, entapetado
de cabo a rabo, sillas muelles, dos
bellas azafatas rubias vestidas de
uniformes relucientes nos dieron
la bienvenida. Subi de dltimo y
me acomodé en la salita de visita,
en la cola del avién. Comparti los
comodos sillones de atras con Al-
fonso Cano, Ivan Marquez y Pablo
Catatumbo, y conversamos mi-
randonos las caras. Los temas de
la tertulia fueron variados pero
siempre sobre politica. Catatum-
bo, que creo es abogado, me rela-
té episodios tragicos de su familia
que lo llevaron a tomar las armas;
es inteligente, tranquilo, habla
bien, me parecié preparado, tiene
sus ideas claras. Marquez, parco,
dice en pocas frases lo que pien-
sa: sin sombras de duda, directo.
Cano era el jefe y su fibra politi-
ca era evidente. Informado, sere-
no, parecia mas intelectual que
guerrero.

Los temas que mas les inte-
resaron a Cano se referian a la
Constitucién. Insistfa en que era
necesario revisar lo atinente a la
fuerza publica, que a su juicio no
se habia tocado. La verdad es que
a la sazén apenas entrabamos en
materia, pero no tenia razén so-
bre la voluntad de la Constituyen-
te al respecto. A mi regreso me
enteré que, por coincidencia, ese
dia se habia votado el articulo so-
bre la prohibicién de que los civi-
les fueran juzgados por militares,
pero habia sido derrotada por un
voto. Falté el mio y eso me pro-
dujo desazén. Por fortuna, tuvi-
mos otra oportunidad para votar
la proposicién y ganamos por un
voto. El articulo esta en la Consti-
tucion, como estd el que determi-
na que los militares sean juzgados
por jueces civiles cuando come-
tan actos irregulares por fuera del
servicio; y el que expresa que los
subalternos en la fuerza publica
no estan obligados a obedecer 6r-
denes que violen los Derechos Hu-
manos, la Constitucién o la Ley.

Mientras dialogaba con mis
contertulios en pleno vuelo, el
combo de pasajeros de adelan-

te se divertia probando bocadillos
multicolores y sofisticados que les
ofrecian las azafatas: tostadas un-
tadas de salsas con caviar, colas de
langostino, salmoén rosado, hue-
vos de codorniz y qué sé yo cuan-
tas sabrosuras mads, acompafa-
das de champaiia y vinos regios.
Arrasaron con las existencias de
comestibles y bebestibles. Nues-
tro grupo de retaguardia, en cam-
bio, estuvo frugal: comimos sand-
wiches con coca cola y nada mas.
La dieta fue benévola con nuestros
organismos, pero los demas devol-
vieron las atenciones sin escripu-
lo... No puedo describir lo que se
respiraba en ese avién a las dos
horas de haber partido —esa mez-
cla de vapores exhalados por hom-
bres y mujeres sudorosos, salidos
de las profundidades de las ma-
drigueras en el monte, y los olores
de sus vomitos— mejor que con
esta sentencia: Olia a diablo roda-
do. Los rostros de las mujeres eran
blancos como hojas de papel, casi
transparentes, y sus 0jos vaga-
ban perdidos por vacios inescruta-
bles. Quienes estabamos bajo con-
trol no hicimos el mas minimo co-
mentario sobre aquel escenario de
mortecina: todo era comprensible.

Aterrizamos en la base mili-
tar venezolana de Santo Domin-
go. Vi por la ventanilla que al pie
de la escalerilla se alineaban dis-
tintos militares, al parecer de di-
ferentes armas, ataviados con vis-
tosos y curiosos uniformes. Bajé
primero, me preguntaron si yo
era el Constituyente Marulan-
da, me saludaron con amabilidad
y nos ofrecieron pasar al termi-
nal para atendernos. Agradeci al
oficial que hablaba en nombre de
los demas y le dije que le entrega-
ba, con Lorenzo, a nuestros acom-
pafantes, y que regresariamos de
inmediato a Bogota. “Por ningun
motivo, sefior”, me contestd, “us-
tedes deben ir con ellos hasta Ca-
racas... con gusto los vamos a es-
coltar hasta alld”. Luego nos invi-
taron a seguir al lujoso terminal
para que se reanimaran los pasaje-
ros averiados.

En el viaje desde alli hasta Ca-
racas nos siguieron de cerca avio-
nes de la Fuerza Aérea Venezola-
na. En la capital nos esperaban ca-
ravanas interminables de solda-
dos y policias montados en toda
clase de autos, motocicletas, ca-
miones antimotines, camionetas,
jeeps. Nos invitaron a subir en un
inmenso y confortable pulman, y

la comitiva arrancé como alma que lle-
va el diablo por avenidas enormes, en su
totalidad despejadas para nuestro paso,
sin interrupcién ni pare alguno. Volamos
literalmente hasta llegar al hotel, donde
cenamos sin bafiarnos ni cambiarnos: no
teniamos ropa de recambio. Luego nos
ofrecieron seguir a las alcobas que nos
tenfan dispuestas. Lorenzo aceptd ir a la
suya, y nosotros nos quedamos en una
pequefia sala para continuar nuestras
conversaciones. A Cano, Marquez y Ca-
tatumbo se sumo Andrés Paris, quien ha-
bia estado marginado hasta ese momen-
to del didlogo. A propdsito, ese hombre
fue el tnico agresivo y a veces exaltado
del grupo, mientras los demds estuvie-
ron siempre serenos y respetaron el tono
civilizado de la conversacidn. Le dije en
cierto momento: “Amigo, en esa tonica
vamos a tener guerra para toda la vida”,
y a partir de ahi se calmd. Cano le puso
encima su mirada de jefe... mirada de
ternero huérfano.

Ya para partir, Cano me dijo algo que
no olvidaré: “Doctor Marulanda, el pun-
to mas importante de estas negociacio-
nes es este: ;COmo nos van a garantizar
la vida? Porque cada vez que intentamos
dejar las armas y reingresar a la socie-
dad, nos asesinan”.

Lorenzo y yo volvimos a nuestro jet,
convertido en basurero nauseabundo,
y volamos directo a Bogotd. Yo lleva-
ba mas de un dia sin dormir y aun asi se-
gui envuelto en cavilaciones durante va-
rias horas. Al tocar tierra llamé al Presi-
dente Gaviria y le pedi que me recibie-
ra. Me despedi de Lorenzo y sali para Pa-
lacio con la ropa impregnada de monte
y guerrilla. Le dije a Gaviria muchas co-
sas en que habia meditado y le comenté
detalles que consideré importantes; por
ejemplo, le adverti que su interlocutor
con los jefes guerrilleros, el doctor Jesus
Bejarano, era odiado por las FARC desde
cuando era estudiante en la Universidad
Nacional. Ellos veian a “Chucho” como
traidor... Me parecié entenderles que en
su juventud militd con ellos en las lineas
comunistas. Le adverti al Presidente que
no le veia futuro al didlogo con esa des-
confianza de por medio.

El Presidente Gaviria, como siempre
que hablé conmigo, escuchd con todos
los sentidos despiertos, pero no comenté
nada. Al final le dije el motivo de mi visi-
ta intempestiva: “Voy a presentar la pro-
posicién para que la Constituyente invi-
te a Manuel Marulanda Vélez a hablar
en sesion plenaria, y quiero que conozca
el texto que prepararé tan pronto llegue
a la Asamblea, luego de salir de aqui”.
“Gracias... Muéstraselo al ministro De La
Calle, que estd alld”, me contesto.

Fui directo a mi escritorio en el pleno
de la Constituyente, saqué mi maquinita

PROPOSICION

Los Delegatarios de la Asamblea Nacional Constituyente encargados por la
Corporacién para acompafiar el pasade 30 de mayo a los Comisionados de
la Coordinadora Guerrillera a las conversaciones de paz que se realizan
- en la ciudad de Caracas, recibieron la peticidn de presentar en sesidn
B plenaria la solicitud de escuchar al sefior Manuel Marulanda Vélez en
representacién de dicha organizacifn para referirse a los temas de la
reconciliacidn nacional y de la nueva institucionalidad que surge de las
labores que adelanta la Asamblea.

La Asamblea Constituyente acoge la solicitud antes mencionada, y encarga
a la Presidencia de la Corporacién a fin de que, previa evaluacién que
haga el gobierno del avance de las conversaciones de paz y de com(n
acuerdo con &ste, posibilite la intervencién del sefior Marulanda Vélez
en la sesidn plenaria que se seflale.

[
IVAN MARULANDA GOMEZ
Constituyente  ——
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NOTA : Firman la proposicién los siquientes Delegatarios:

IVAN MARULANDA y LORENZO MUELAS (Comisionados por la Asamblea

para acompaffar a los miembros de la Coordinadora

a Caracas)

HORACIO SERPA URIBE
ANTONIO NAVARRO WOLFF
MISAEL PASTRANA BORRERO
JAIME ORTIZ HURTADO
ALFREDO VASQUEZ CARRIZOSA

en su viaje

de escribir de pilas y papel quimico, y re-
dacté la proposicién. Al terminarla miré
al ministro De La Calle que estaba en su
sitio habitual de trabajo en la Asamblea:
estaba pendiente, el Presidente con se-
guridad lo tenia advertido. Le hice una
sefla y a paso rapido se acerco, tomo el
papel en sus manos y de su pufio y le-
tra le agregd esta frase: “previa evalua-
cién que haga el gobierno del avance de
las conversaciones de paz y de comun
acuerdo con este”.

Envié el texto a mi oficina para que lo
transcribieran en limpio y tan pronto me
lo regresaron recorri la sala para llevar-
lo a los lideres progresistas de la Cons-
tituyente que, sabia, lo secundarian. El

primero que abordé fue a Misael Pas-
trana Borrero, conservador, quien fir-
mo6 de inmediato y con entusiasmo; lue-
go Lorenzo Muelas, mi compaifiero indi-
gena de aventura; luego Horacio Serpa
Uribe, liberal y copresidente de la Asam-
blea; luego Alfredo Vasquez Carrizosa,
de la Unidn Patridtica; luego Jaime Or-
tiz Hurtado, del Movimiento Cristiano, y
por tltimo Antonio Navarro Wolff, quien
firm6 después de hacer consultas que
consider6 convenientes entre los cons-
tituyentes de su partido. El facsimil de
la proposicién original, que fue someti-
da a votacion y aprobada por la inmensa
mayoria de constituyentes dias después,
estd publicado junto a esta crdnica.

Lunes a sdbado

Me queda por decir que el
Presidente Gaviria nunca es-
tuvo de acuerdo con que “Ti-
rofijo” hablara en la Consti-
tuyente. Sin su autorizacion
como responsable constitucio-
nal del orden ptblico y coman-
dante supremo de las Fuerzas
Armadas, el encuentro cara
a cara y en son de paz de los
constituyentes y los colom-
bianos con Manuel Marulan-
da Vélez era irrealizable, y no
pudo ser. @

Servicio a domicilio

Venta de licores y confiteria

Girordot

. Cerveza

Cra 43 Nro 52-65
Tels. 239 5180 - 239 6044

grandes protagonistas. Los suefios que quedaron truncos, son —_
los mismos que siguen vivos. S
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Pedro Correa Ochoa. Fotografias Sergio Gonzalez

res disparos acallan la voz

de Ignacio Paniagua.

— ¢Eso es polvora?

Se levanta de la silla con

agilidad, pese a sus 74
afios, y guifia un ojo contra la rendija
de la puerta.

— No. Eso es bala —responde
mientras retoma su lugar en la sala,
a un costado de la radiola que com-
pré en 1977 y en la que suena un po-
rro con nitidez—. Es que esto ya no es
como antes.

Tiene buen oido. A la edad de 25
afios —ya un poco mayorcito, dice—
, se dedicé a tocar trompeta, integro
orquestas, amenizé fiestas y fue di-
rector de banda. Por ello sabe bien
que los estallidos que acaba de escu-
char no pertenecen a alguna celebra-
cién pirotécnica promovida en la pa-
rroquia San Vicente Ferrer, a unas
cuadras de su casa. Son otro mas de
los enfrentamientos que las bandas
armadas de Medellin pactan constan-
temente en La Loma, una de las 17 ve-
redas del corregimiento de San Cris-
tébal.

Desde alli Medellin se ve como
una postal, los sonidos tienen un eco
particular y buena parte de sus habi-
tantes un oido agudo. Esa cualidad
fue heredada de generacién en gene-
racién a los integrantes de la familia
Paniagua, la estirpe de Ignacio.

— Aqui, antes, los Unicos sonidos
de esos que escuchdbamos eran los de
los voladores en las fiestas parroquia-
les —recuerda.

Cuando apenas era un adolescen-
te veia la romeria que los rezanderos
de la Loma hacian cada enero. Tras el
sol inclemente de fin de afio, que se-
caba las tierras de los agricultores, el
cura de entonces llamaba a los fieles
a una peregrinacién que atravesaba
media ciudad y que invocaba las llu-
vias de febrero.

Desde las siete de la mafana, la
polvora anunciaba la rogativa. Ade-
lante se abria paso, entre la crecien-
te Medellin, el pesado cuadro de San
Cristébal, magullando los hombros de
los cargueros. Atras, la Banda Pania-
gua o la Coléon América —ambas in-

tegradas por primos, tios y hermanos—,
amenizaban con pasodobles, pasillos o
marchas el largo recorrido del santo has-
ta el barrio Belén, a varios kilémetros de
distancia.

Por aquel entonces, Medellin era
apenas un proyecto de ciudad, apaci-
ble atin. Asi que quienes se quedaban en
sus casas le seguian la pista a la proce-
sién gracias al sonido de las trompetas,
los clarines, el bombo y la pélvora. A eso
de la una de la tarde los rezanderos lle-
gaban a su destino final; alli dejaban el
santo hasta dias antes del Miércoles de
Ceniza. Entre la romeria de fieles se les
veia llegar a la veintena de musicos, ex-
haustos tras horas y horas de interpretar
sus instrumentos.

Mads de seis décadas después, un au-
tomdvil rojo parquea a un costado del
Hogar de los Desvalidos, alli mismo en
Belén, en el suroccidente de Medellin.
La treintena de ancianos observa con
misterio a los cuatro hombres vestidos
de negro que descienden del vehiculo.
Luego, cuatro mas se les unen y en ple-
na acera descargan el bombo, sacan de
la funda los platillos, centellea con el sol
de la tarde el bombardino y suenan las
primeras notas de la trompeta y el cla-
rinete.

Casi todos los de negro son descen-
dientes de los musicos que acompafiaban

a San Cristdbal en su recorrido. Raul Pa-
niagua, primo segundo de Ignacio gri-
ta “uno, dos, tres”, y los musicos cruzan
el portdn del ancianato y llegan hasta la
sombra que ofrece el mango del patio.
Los aplausos de los viejos se confunden
con el sonido de la trompeta. La Vaca
Vieja, el tradicional porro de Rufo Garri-
do y su orquesta.

Aunque hoy Rail le saca sonidos a los
platillos, siempre le huy6 a la musica y se
dedicd, durante 26 afios, a la locuciéon en
la emisora de musica popular Voz de las
Américas. No en vano, con sus consig-
nas “jhappy show!”, “jRevuele mija que la
mata mendo!” y su giro tipo Don Francis-
co, presenta eventos y anuncia musicos y
grupos de baile en La Loma.

Con su tono protocolario, propio de
sus afios frente al micréfono, cuenta que
su estirpe proviene de un grupo de es-
clavos propiedad de una familia de co-
lonizadores que se asentd en las tierras
donde hoy es La Loma. Por alli, agobia-
das por la lejania de Santa Fe de Antio-
quia y otros municipios del occidente an-
tioqueilo, se cruzaban permanentemen-
te las recuas de mulas cargadas con pro-
ductos agricolas que abastecian la Villa
de la Candelaria, como se llamaba en-
tonces Medellin.

Lo escuch¢ él de sus abuelos: los es-
pafloles alimentaban a sus antepasados

LaBanda en 1926
Cortesia Gustavo Paniagua

con pan y agua y de ahi sali6 su apelli-
do. Segtn cuenta el locutor, hoy jubilado
y manager de La Paniagua, a los escla-
vos les dio por formar una chirimia: en
el monte cortaron cafias de guadua con
las que fabricaron flautas; y con la piel
templada de animales muertos constru-
yeron tambores y revivieron sus ritmos
africanos. Asi nacié una tradicién que se
mantiene viva en La Loma.

Desde alli han viajado los musicos
para presentarse en el Hogar del Desva-
lido, contratados por una vecina del lu-
gar para recrear a los ancianos. La ulti-
ma de sus presentaciones fue hace dos
meses en la Parroquia de Nuestra Sefiora
de Las Lajas, en el barrio Castilla.

—~Una presentaciéon de nosotros es
como la muerte: llega cuando menos
pensamos. La gente ya no contrata ban-
das —dice Gustavo Paniagua mientras
toma aire después de la primera tanda
de porros. Es hermano de Radl, inter-
prete del saxofén y director de la agru-
pacion.

En una de las paredes de su casa
cuelga una imagen de aquella época en
que La Paniagua era la tinica banda mu-
sical de Medellin. En la fotografia, toma-
da en el barrio La América, el padre Ni-
colds Ochoa estd custodiado por dieci-
séis hombres, perplejos mirando el len-
te. Todos ellos descendientes de José
Maria Paniagua —pariente de Narci-
so, el esclavo fundador—, quien junto a
Dolores Pizarro, dieron origen a mas de
una cincuentena de musicos.

Pedro Pablo, el que sostiene el re-
quinto en la fotografia como si estuvie-
se petrificado, fue el director hasta 1948
de esa generacién de hermanos, primos
y tios que se llamé Banda Paniagua La
Grande. De ella, asi como de sus antepa-
sados, poco se conoce. Tal vez sea la fo-
tografia la dnica pista que da fe de que
en 1926, cuando fue tomada, la banda
celebré su primer centenario. Por eso
ahora Gustavo, Ratl y los demads llevan
en sus camisas estampado el memorable
afio: “1826”.

Sin embargo, su estatus de exclusivi-
dad en la ciudad terminé con la muerte,
en 1930, de Faustino Paniagua, herma-
no de Pedro Pablo. Tres afios después de
que el musico sucumbiera, su hijo Fausti-
no, quien también pertenecia a La Gran-
de, decidid aventurarse y montar su pro-
pia banda. Sin compromisos ya con su
padre, y auin con el riesgo de que sus fa-
miliares se resintieran no sélo por su de-
sercion sino también por convertirse en
su competencia directa, Tino —como
era conocido—, monté la Banda Colén
América.

Carmen Paniagua ain no cumplia un
afio de vida cuando Daniel, su padre, fue
fotografiado; era apenas un muchacho.
El y dos de sus hijos también deserta-
ron de la legendaria banda y se unieron
al emprendimiento de Tino. A la casa de
Carmen —de 86 aios de edad—, se lle-
ga por un sendero estrecho y con una
sefla sencilla: “;donde es la casa de Las
Paniagua?” Fue construida hace mas de
cien afios en el corazon de San Gabriel,
el sector encumbrado de La Loma.

Tras el pelo encanecido, recogido a
la altura del cuello, y el traje negro que
honra la memoria de su marido, se es-
conde la adolescente que escoltaba a los
musicos durante las procesiones, tara-
reando la Marcha Zacatecas. Confiesa
que le hubiera gustado pertenecer a la
banda o al menos tocar un instrumento.
Pero esa fue siempre una posibilidad re-
mota para las mujeres de los Paniagua.

Parada en el corredor de su casa, tra-
za una linea imaginaria sobre la carrete-

ra que conecta al Corregimiento de San
Cristobal con la ciudad. Por alli, cuan-
do aun era un camino de herradura, ba-
jaban mas de una docena de tios, her-
manos y primos con sus instrumentos al
hombro. Luego tomaban el tranvia que
los llevaba al centro de la ciudad.

Fortunato —tio de Carmen y padre
de Ignacio—, algunas veces hacia el re-
corrido tocando el redoblante y los nove-
leros salian de sus casas a mirar al mu-
sico, quien también dejé a la tradicional
Banda Paniagua para embarcarse en La
Colon América, llevando consigo a tres
de sus hijos.

— Mi papé era Fortunato y mi her-
mano José Fortunato —explica Ignacio
mientras se repone de los disparos que
acaban de sonar a unas cuadras de su
casa—. Un dia José puso la trompeta so-
bre la cama para fumarse un cigarrillo y
yo intenté sacarle un sonido, pero no fui
capaz.

—Ois Ignacio, ¢y vos por qué no
aprendés a tocar? —dijo José.

A pesar de sus 25 afios, Ignacio, ben-
decido con el apellido musical, estuvo
preparado para el ptblico dos afios des-
pués.

Esposa de Fortunato y madre de cin-
co hijos, cuatro de ellos musicos, Merce-
des conocia como nadie las buenas y ma-
las notas de la musica. Por ello cuando
Ignacio le pidi6 su bendicién para irse a
la primera presentacién, la mujer puso el
grito en el cielo: “te vas a perder en el li-
cor”, dijo. Para entonces, la Colén Amé-
rica ya cumplia casi tres décadas y sus
miembros habian terminado por buscar
el sustento para sus familias a través de
la musica.

Asi que ademas de tocar marchas en
fiestas patronales en los pueblos de An-
tioquia, el padre y los hermanos de Ig-
nacio salian cada noche a “buscar vida”.
Lovaina era entonces “el barrio de muje-
res publicas de lujo de ese delicioso Me-
dellin de los decenios 30 a 50”, como lo
describio el escritor Jorge Franco Vélez
en su novela Hildebrando, conocida tam-
bién como La biblia de los alcohdlicos.
En ese sector de la ciudad, donde se con-
centraban las casas de prostitucion —
varias de ellas de alta alcurnia e intelec-
tualidad—, también se reunian los sere-
nateros.

Alfonso Paniagua —trompetista,
mariachi y ex integrante de la Banda Pa-
niagua—, recuerda que en las madruga-
das de los lunes, cuando los musicos vol-
vian de una noche de trabajo y pasados
de copas, se encontraban en el camino
de La Loma con los albaifiiles y obreros
que madrugaban a sus trabajos. El en-
cuentro resultaba catastréfico, pues ni
los musicos retornaban a sus casas, ni los
empleados a sus trabajos: ambos se que-
daban tomando licor.

Asi que la preocupacion de Mercedes
de que su hijo cayera en el licor empu-
jado por la musica, no eran para menos.
Sin embargo, esa noche Ignacio cumplid
la cita con los Bachilleres del Jazz, una
nueva orquesta que se conoceria luego
como el Combo Di Lido.

Tres afios después el musico se unio
también a la Colén América, la banda de
la familia. Por aquella época, recuerda
Ignacio, “Medellin era la meca de la mu-
sica”. En los albores de la década de los
sesenta, la ciudad se habia constituido
en el centro de la industria musical del
pais gracias a Discos Fuentes, la recono-
cida disquera que abrid en 1954 el carta-
genero Antonio Fuentes.

La presencia de Fuentes en Mede-
llin provocd que agrupaciones costefias
como la Sonora Dinamita y los Corrale-
ros de Majagual, trajeran sus ritmos a
la ciudad, compitiendo con las ranche-
ras y el tango, géneros que se habian ga-
nado un lugar en los tocadiscos paisas.
Ademis, los cuatro afios que el composi-
tor e intérprete musical Lucho Bermudez
vivid en la ciudad, inspiraron una olea-
da de nuevas orquestas como los Teen
Agers, Los Golden Boys, Los Black Stars,
Los Hispanos y el Combo Di Lido. La Co-
16n América y La Paniagua no se queda-
ron atras e incorporaron en su reperto-
rio el ritmo costefio.

Por esa época aprendid sus primeras
notas el trompetista mas prolijo de los
Paniagua: Ramén Dario Paniagua Alva-
rez. Es el hijo prodigo de la divisién de
los Paniagua: su madre era descendiente
de Brigido Paniagua, del linaje que man-
tuvo viva la legendaria banda; su padre
era Ramoén, uno de los desertores que
conformé la Banda Colén América.

Cualquiera podria decir que esa com-
binacién hizo de Ramén Dario un pre-
destinado. La hipdtesis podria reafir-
marse si se tiene en cuenta su trayecto-
ria como musico, que abarca 46 de sus
54 afios. Es conocido como uno de los
mejores trompetistas de Medellin, hace
parte de la Orquesta Filarmodnica de la
ciudad y fue fundador del Quinteto de
Bronces.

Cuando apenas tenia ocho afios su
papa lo puso a repasar el pentagrama
hasta que su dentadura estuviera en el
lugar que ocuparia el resto de su vida.
Luego lo envid a vivir a La Loma para
que Ignacio, su tio, le ensefiara a tocar
trompeta. A los 14 afios, su padre lo llevd
a la Banda Sinfénica de la Universidad
de Antioquia en la que, poco tiempo des-
pués, Ramon Dario ocup6 el lugar que
dejo el trompetista que se fue de gira a
México con los Corraleros de Majagual.

Ramon, que ha recorrido el mundo
sacandole sonidos a su trompeta, descu-
brié que el apellido Paniagua no es ex-
clusivo de La Loma. Su origen es caste-
llano y segun registros heraldicos es ori-
ginario de Ledn, uno de los reinos me-
dievales de la Peninsula Ibérica. All{
donde los caballeros hidalgos, favoritos
del rey, eran llamados “paniaguados”.
De ellos surgi6 el apellido que luego lle-
g6 al Nuevo Mundo.

Segtn el trompetista, los amos de sus
antepasados esclavos no sélo les dejaron
sus tierras, sino que también les dieron
su apellido, del que dice, tiene un poder
musical. No en vano, su prontuario como
intérprete incluye a los grupos Galé, El
Tropicombo, Fruko y sus Tesos, el Com-

bo de las Estrellas, Frenessi y, por su-
puesto, las que fueron su escuela: la Co-
16n América y la Banda Paniagua.
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A diferencia de los musicos de la Co-
16n América, que se dedicaron a bus-
car el sustento con serenatas y animan-
do fiestas, para los integrantes de La Pa-
niagua la musica siempre fue una “en-
trada extra” y un gusto personal.

—Nosotros siempre nos dedicamos
al trabajo independiente, como los pa-
pas de nosotros que cultivaban la tie-
rra. En cambio ahora ni podemos ensa-
yar, porque ya todos trabajan en empre-
sas y no les dan permiso —dice Gusta-
vo, minutos antes de clavar la mirada
en la partitura de la Feria de Manizales,
el pasodoble que pone a dos ancianos a
dar vueltas en patio.

Su hermano Norberto también per-
tenecié a la banda desde los afios cin-
cuenta, cuando el bombero de enton-
ces se reveld y no quiso reparar el tam-
bor. Hace cinco afios, tras sufrir una in-
feccion le amputaron la pierna dere-
cha, por lo que no puede participar en
las presentaciones. Hasta principios
de los noventa la banda recorrié buena
parte de las fiestas patronales del de-
partamento y acompafid las procesiones
de Semana Santa en El Santuario, Mari-
nilla, Rionegro, la Ceja, El Pefiol y San-
ta Fe de Antioquia. “Aguardiente es el
que nos aventaban los alférez”, recuer-
da Norberto. Hasta entonces los musi-
cos lograron mantener un grupo de al
menos 15 integrantes.

— Ahora es muy duro que salgan
presentaciones. Y si salen, lo que pagan
no alcanza para repartirlo en mas de
diez musicos —advierte Norberto.

Tiene razon, el decaimiento de hoy
de la Paniagua y la Coldn, no solo tie-
ne que ver con la evolucion del contex-
to musical, con que a los curas ya no les
alcancen los diezmos para contratar
este tipo de agrupaciones o que, senci-
llamente, hayan pasado de moda en me-
dio del reggaetodn, los conjuntos valle-
natos, las chirimias y los mariachis. En
esa cruenta competencia estdn también
las bandas municipales, que desde 1978
fueron promovidas como mandando de-
partamental en mas de 100 municipios
antioquefios. “Si tienen su banda, ¢para
qué nos van a llamar a nosotros?”, dice
el musico.

Ahora, ademds de Raul y Gustavo —
hijos del platillero Marceliano Pania-
gua— solo cuatro miembros de la fa-
milia tocan sus instrumentos en el pa-
tio del Hogar del Desvalido. Ramén An-
gel Paniagua, plomero de oficio e intér-
prete del redoblante, lleg6 a la banda en
1975 para ocupar el lugar de su padre
Julio Paniagua, quien pertenecié a ella
durante 58 afios.

Ramiro Paniagua aprovecha el des-
canso para ofrecer sus servicios en pin-
tura, estuco y yeso de inmuebles. Su pa-
dre perteneci6 a la banda durante 42
afios en los que interpretd el clarinete.
“Yo en tres meses, cuando arregle el cla-
rinete que me dejé mi pap4, les entrego
el bombo. jEh!, ese instrumento es un
monstruo: en Semana Santa, cuando se
moja, pesa como cien kilos. Y cargar eso
en las procesiones es muy duro”, sefiala.

El encargado del saxofén es Ivan Pa-
niagua, quien carga en su billetera un
recorte de prensa que exalta sus aflos
de servicio en los Bomberos de Mede-
llin. Durante treinta y un afios se en-
frentd a los incendios y desastres de la
ciudad: “me toco la época dura, cuando
las bombas de Pablo Escobar”, dice. Tras
su jubilacién, una sicdloga le recomen-
dé que buscara un hobby que lo man-
tuviera distraido. “Yo le dije que enton-
ces me iba a meter a la banda de la fami-
lia”, cuenta, mientras acaricia el instru-
mento de viento con el que su papa, Je-
stis Paniagua, mantuvo a catorce hijos.

— jGracias! No por abrirnos las
puertas de su casa, sino por abrir-
nos las puertas de su corazén. La
Banda Paniagua estd para servir-
les—, dice con vehemencia Raul,
para darle paso a la pieza de des-
pedida: Salsipuedes, el tradicional
porro de Lucho Bermudez.

El encargado de seleccionar la
ultima tanda es Carlos Mario Cano
Alvarez. Con veintitrés afios de
edad, es el “muchacho” de la ban-
da y hace parte de la descendencia
Paniagua: es nieto de Luis Angel
Alvarez Paniagua, quien fue direc-
tor de la banda por 40 afios. En me-
dio del bullicio de sus tios, sus pa-
labras son pocas. Mientras esculca
en la carpeta de partituras cuenta
que pertenece a la Escuela de Vien-
tos de La Loma, una de las 27 que
tiene la Red de Escuelas de Musi-
ca de Medellin, el programa de la
Alcaldia.

Alli, en la Escuela de Musica,
124 jovenes y nifios de La Loma le
sacan sonidos a los instrumentos
de viento como lo hicieron sus an-
tepasados desde hace 185 afios. A
su cargo esta Daniel Mufioz Pania-
gua, de veintidds afios y prodigio-
so con la trompeta. El, debe asegu-
rase que los sonidos de los clarine-
tes, saxofones y tubas, suenen mas
fuertes que esos estallidos que aca-
llaron las palabras de Ignacio Pa-
niagua al inicio de este relato. El,
ademds, tiene un segundo apellido
que le endosa una responsabilidad
familiar: mantener el pulso musi-
cal de los pequefios Paniagua.

Es la misma responsabili-
dad que parece tener Carlos Ma-
rio. Mientras los otros musicos se
apefluscan en el automévil rojo y
les volean la mano a los ancianos,
Gustavo seflala al muchacho:

— Este es el encargado de se-
guir con la tradicién de la banda —
dice.

La afirmacién la hace mientras
le apunta con su clarinete, como si
se tratara del rito de la Edad Me-
dia en el que los reyes le conferian
la dignidad de caballeros a sus sub-
alternos poniendo su espada sobre
su hombro. El de Gustavo, es un
acto digno de los “paniaguados”. @

** Este texto fue realizado me-
diante una Beca de creacion en pe-
riodismo cultural del Programa Na-
cional de Estimulos del Ministerio
de Cultura de Colombia, apoyada
por su Direccion de Comunicacio-
nes, la AECID y la OEL
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Pasaron cinco afnos de estaciones solitarias

y carriles vacios. Metroplus solo resolvera sus
interrogantes cuando los buses Made in Peru
estén adornados con las virgenes de rigor.

Esperando el bus

ue en el 2002 que arranco el pro-

yecto Metroplus. En ese afio tam-

bién arrancé Alvaro Uribe su pri-

mer mandato y decidié impulsar

la implementaciéon de sistemas
integrados de transporte masivo en las
grandes ciudades del pais. Eran buenos
tiempos. La mayoria de los colombianos
confiaba en que Don Sefior seria su pro-
metido salvador y las goticas de valeria-
na que él tomaba para apaciguar sus iras
todavia le hacian efecto.

Medellin se peg6 de inmediato de la
politica gubernamental y firmé un con-
venio con la EDU para la elaboracién de
los estudios y los disefios técnicos, eco-
némicos, urbanisticos y arquitecténicos
de los corredores viales del nuevo Siste-
ma Integrado de Transporte, contando
con la asesoria de la empresa Transmi-
lenio y del Ministerio de Transporte. Asi
empezd Metroplus en el Valle de Aburra.

Para mostrar seriedad, varios docu-
mentos del Consejo Nacional de Politica
Econdémica y Social (Conpes) respalda-
ron la decisién, asegurando lo mas com-
plicado: la plata. Hay quienes dicen que
en eso de la financiacién volvimos a co-
merle cuento al Gobierno central, pero
son los mismos que creen que los paisas
podemos hacerlo todo solos.

Empieza Cristo
a padecer

La participacion de Transmilenio y del
Ministerio garantizaba, supuestamente, una
propuesta bien elaborada y cifras confiables.
Finalmente se establece para Metroplis un
valor total de 205.349 millones de pesos,
de los que la nacién pone 68%, Medellin
22, Itagiii 6 y Envigado 4.

Pero estos costos se definieron sin di-
sefios definitivos de las obras. Los socios
prefirieron el esquema que garantiza
desde temprano la financiacién de la na-
cion para mas adelante, cuando ya se tu-
vieran los disefios definitivos, buscar re-
cursos adicionales para terminar la obra.
Como quien dice, mano a la presa. A ese
modelo acudieron todos las ciudades del
pais para construir sus sistemas masivos
de transporte, pero en el caso de Metro-
plis hubo mayor demora. El Conpes ini-
cial se concreté en el 2004, lo que quie-
re decir que sélo hasta 2005 empezaron
las obras pues antes no se recibieron re-
cursos del gobierno nacional, y hubo que
esperar cinco afos, hasta 2009, para que
volviera a verse la plata, pese a que des-
de principios de 2007 Metroplus informé
que se necesitaban recursos mucho ma-
yores a los considerados inicialmente.

Todavia ronda por ahi la idea de
que el presidente Uribe fue mas dili-
gente con los buses de Pereira, Cali y
Barranquilla, que estdn rodando hace
rato, y que castigd a los dos alcaldes
de Medellin que le tocaron en turno.
Dicen que no soportaba que no le ca-
minaran al paso y que le quitaran bri-
llo. Vaya usted a saber si es verdad.

El Conpes 3573 de marzo de 2009
establece por fin el costo total: 636
mil millones de pesos. Casi cuatro mil
millones mas, el triple de lo calcula-
do. Se justifican costos adicionales en
la construccién de la pretroncal, en
la adquisiciéon de predios en Enviga-
do e Itagiii, en el nimero de estacio-
nes, en las interventorias, en costos fi-
nancieros y en disefios. El corredor de
la calle 30 con el de la carrera 45 en
la troncal de Medellin y las obras de
la quebrada El Ahorcado significaron
otro incremento.

A gas y con el Metro

A mediados de 2008, después de
un movido debate, se toma la deci-
siéon de que Metroplds funcione en su
mayor parte con gas natural y no con
electricidad. Y debe haber sido una
decision acertada porque hasta el mo-
mento nadie ha vuelto a alegar. Que-
dé claro que la troncal principal (cer-
ca del 30% del sistema) queda bien
funcionando con electricidad, pero
que tender una red similar para los
buses alimentadores no se justificaba,
costaria demasiado.

Una discusién mas encarnizada fue,
y sigue siendo, la que se refiere a quién
opera Metroplus. La intencidn primera
era que los transportadores locales se
encargaran y asi lo hizo saber, en mayo
del 2006, el presidente Alvaro Uribe,
cuando manifesté que la adjudicacién
de la operacion del Metroplus se haria
en forma directa y no por licitacion.
Meses después tuvo que retractarse al

no encontrar una solucién juridica para
cumplir la promesa. Uribe meti6 la pata,
arisco a los transportadores y complicd
los acuerdos. En 2007, el Ministerio de
Transporte reitera que la contratacién
para la operacion de Metroplts sera me-
diante licitacién publica.

A principios de 2008, el Metro de Me-
dellin alent6 al municipio de Medellin
a seguir un camino, mediante el Metro
mismo, para que los transportadores lo-
cales realizaran la operaciéon de Metro-
plds sin necesidad de hacer licitacién.
Parecia la solucién perfecta. Pero pron-
to se vio que era mucho més compleja y
dificil de implementar, y, ademas de los
tipicos roces con los transportadores lo-
cales, enfrenté a Metroplus, el Metro,
el Area Metropolitana y el municipio de
Medellin, sin contar con los atrasos que
agrego.

El Metro entonces asume la operacién
de Metroplus. Los transportadores no que-
dan contentos, pero se puede probar que
no quisieron cumplir con las condiciones
exigidas, aun cuando les dieron tiempo
suficiente. Parece ser que los transpor-
tadores colombianos son un gremio po-
deroso que quiere ganar mucho y poner
poco. Asi ha sido siempre.

A muchos también nos da miedo con
el Metro. Sospechamos que va a implan-
tar su asfixiante cultura en los nuevos
buses.

De todos modos, y después de tantos
tumbos, Metroplis empieza a rodar este
22 de diciembre. Amanecerd y veremos
si soluciona en algo los graves problemas
de movilidad. Es raro, pero por lo menos
estd vez nadie, ni siquiera los taxistas, se
ha atrevido a decir que en este gran pro-
yecto hubo corrupcién. Muy raro. @

En Empresas Varias de Medellin trabajamos por

una ciudad tan limpia que enamora y |o hacemos

Incansablemente, para que el final del dia traiga
la promesa de un mafana renovado.

AHORA SOMOS

oWVarlos

EMPRESAS VARIAS DE MEDELLIN

CAMBIAMOS NUESTRA IMAGEN

RENOVAMOS NUESTRO COMPROMISO

» Jorge Enrigue Mufioz Carmona, una de las 2.000 personas
gue hacen de Medellin una ciudad tan limpia que enamora.
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“La historia de lo eliminado
y de lo eliminable es una crénica
de la culturay de la civilizacién”
Oscar Caballero

La memoriareciclada

de Pep Dardanya

Presentamos cuatro de los doce meses del calendario,
que puede verse completo en la pagina web:
www.pepdardanya.com

Febrero
Llegada del Padre Mejia y creacién del primer comité feme-
nino.

Llegada al sector del padre Vicente Mejia y de un grupo de
estudiantes de la Universidad de Antioquia, quienes hablan
sobre la organizacién popular y la importancia de la reser-
va de espacios comunitarios. El padre Mejia desaparecié
del barrio en extrafias condiciones. En 1966 se crea el pri-
mer Comité Femenino como estrategia para enfrentar los
intentos de desalojo. E1 Comité planeara la invasion orga-
nizada de un nuevo asentamiento al que bautizard como
Fidel Castro. Las mujeres tendrdn un papel fundamental
para la conformacion del barrio.

Abril

La “malicia indigena” y los primeros contactos con la ad-
ministracién Sector Bosque.

Eran muchas las estrategias para enfrentar y neutralizar
a la fuerza publica conocidas como la “malicia indigena”,
la mas popular fue bautizada como los “embarazos de pie-
dra”. Las mujeres salfan a las calles con las piedras escon-
didas en la barriga. Al mismo tiempo, cave destacar el im-
portante papel de Don Antonio Cardona y de las parteras
Angélica Espinosa y Aceneth Restrepo. La aplicacion de es-
tas estrategias coincidié con los primeros contactos forma-
les con la Administracién Municipal y la visita del Alcalde
del momento.

Julio
Trabajo comunitario a cambio de escrituras.

Para 1986 los habitantes de Moravia habian acumula-
do mas de 25 mil dias de trabajo comunitario y el Munici-
pio habia entregado mas de 90 escrituras. El programa del
trabajo comunitario comenzé con el ordenamiento urba-
nistico. En los predios y en la adecuacién de vias se orga-
nizaron en cuadrillas dirigidas por un lider, que era el en-
cargado de controlar el tiempo de trabajo en unos libros
y expedia el bono de ayuda mutua correspondiente para
poder cancelar el valor de la respectiva propiedad y obte-
ner la respectiva escritura ptblica en convenio con la Al-
caldia. Luis Alfonso Agudelo fue uno de estos activos lide-
res. (E.P.D).

Octubre

La desmovilizacién y la superacién del conflicto.

En 1998 se desmoviliza a 170 integrantes de un grupo ar-
mado, 20 de ellos de Moravia. Y en noviembre de 2003 se
desmovilizan a otros 220 integrantes de Moravia pertene-
cientes al Bloque Cacique Nutibara, aunque estas desmovi-
lizaciones no suponen la superacién definitiva del conflic-
to. Como una iniciativa propia, y como una representacion
de esta superacion, en 2004 un grupo de jévenes del sector
Oasis y otro del sector Choc6 Chiquito deciden poner tre-
gua a un conflicto violento entre los dos grupos. Para con-
memorar la tregua organizan un partido de futbol, pero
con una condicién, todos los jugadores deberan vestirse de
mujeres. Desde entonces, el partido se retoma cada mes de
Octubre. @

1 artista visual y antropélogo espafiol Pep Dardanya

deja doce fotografias y un calendario de Moravia, lue-

go de su participaciéon en el MDE11. Su proyecto “La

memoria reciclada” es el resultado de un ejercicio an-
tropoldgico que permitié que los vecinos y habitantes de Mo-
ravia recordaran los episodios mas importantes de la historia
de su barrio, desde su fundacién en los afios 50 hasta la actua-
lidad. Que Moravia haya sido estigmatizada por su relaciéon
con la basura y los conflictos que de ella se derivan fue lo que
llevé a Dardanya a investigar con sus pobladores y a querer en-
contrar otras representaciones visuales del barrio y as{ gene-
rar reflexiones criticas desde una mirada distante. El resulta-
do son imdgenes que representan doce episodios importantes
parala historia y la identidad de sus habitantes. En palabras de
Pep: “se trata de una accion de reciclaje visual y emocional de
la historia y de la memoria del barrio, donde se recogen, ade-
mas de los episodios oficiales, los momentos de esta historia
que podriamos denominar subalternos”.

Entre nubarrones de pdlvora, nuestro
historiador Rafael Ortiz nos deja ver la

segunda entrega de las fiestas
religiosas en el Parque de Berrio

VACALOCAS Y HUEVOS DE AGUA

n las fiestas que se celebraban

en la ciudad el dia de su patro-

na, la Virgen de la Candelaria,

y el dia del Corazon de Jesus

y el de la Virgen del Carmen,
y el 7 de diciembre, cada jornada tenia
un programa novedoso que iba intensifi-
candose a medida que se aproximaba la
fiesta principal.

Venian de otras regiones muchos ji-
netes que dejaban sus caballos en los nu-
merosos mangones que rodeaban el sec-
tor. Los libertos o vertidos se hacian car-
go de los animales por un costo mini-
mo, no solamente para alimentarlos sino
para sanarlos. Se admiraban los duefios
de que, atn entre cientos de caballos, los
cuidadores podian distinguir con exacti-
tud el de cada quien.

Ya cerca el dia de la fiesta, y con mu-
cha discrecién, la pdlvora pasaba, por
ejemplo, de la lucha de las soplonas a la
pelea de la Madremonte o de La Llorona.
Estos mitos, y otros muchos, eran apro-
vechados con dnimo moralizador y un
poco de terrorismo, pero de todos mo-
dos a la gente le agradaban esas dos ho-
ras nocturnas en que los nifios eran feli-
ces amarrando los flecos de pafiolones y
mantillas con las puntas de las ruanas y
dejando a los novios atados, y todos en

general se emocionaban con el esta-
llido de los petardos, las chispas de
luces y el humo acre que magnifica
los peores sentimientos humanos y
los vuelve placenteros.

Aunque el dia de la patrona habia
festejos de toda clase, la verdadera
fiesta era el ultimo dia de la novena.
El rezo ni se ofa por la griteria que se
formaban dentro de la multitud por
los desplazamientos de las vacas lo-
cas cargadas de truenos y tacos.
Todo con el acento de madera de la
chirimia de Girardota, expertos en el
manejo de la matraca, los corroscos y
otros instrumentos de sonar rispido.

Casi podriamos asegurar que
dentro de la iglesia ocurria una ce-
remonia y fuera de ella un pande-
moénium. Recuerden que dentro de
la iglesia alumbraban unas preca-
rias lAmparas de aceite y afuera, bajo
las luces evanescentes de la pdlvora,
la oscuridad alcahueteaba a las pa-
rejas, que con habilidad de enamo-
rados mimetizaban sus arrumacos.
Grandes motivos de regocijo popular
eran las oportunas chanzas de doble
y triple sentido, y abundaban los des-
ordenes creados por el mas minimo
motivo.
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LA FIESTA DEL ALFEREZ

Una de las cosas mds importantes
para el alférez era la variedad de comi-
das que le ofrecian desde las visperas.
El dia de la celebracién, estas comidas o
sus restos, que generalmente ocupaban
varias mesas, se retiraban a eso de las
tres de la tarde y en su remplazo apare-
cian los huevos de agua (se les sacaban
la yema y la clara y el cascarén se llena-
ba con agua). Asi terminaban las fiestas,
con la gente escondiéndose para evitar
la destruccidn de sus vestidos.

Una vez concluidas las fiestas se-
guian algunos matrimonios de las hi-
jas de los alféreces, hecho que ennoble-
cia a determinadas personas que no po-
dian ocultar de ninguna manera su ori-
gen mulato. Segtn el nimero de matri-
monios y la calidad de los maridos, para
el alférez era o no un éxito la fiesta. @

!

Degeneracion traumatica de la corteza cerebral.

Dibujo del medico Santago Ramon y Cajal. 1911.

parque

prlorco

"El jardin de la neurologia brinda
espectaculos cautivadores...

¢Hay en nuestros parques algun arbol
mas elegante y frondoso que
el cospusculo de Purkinje del cerebelo
o la célula psiquica, es decir, la famisa
piramide cerebral?"

..Queé duda cabe, a la ciencia no van mas
que los artistas”.

Santiago Ramin y Cajal

Nueva sala interactiva
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esde finales de noviem-
bre pasado se filtr6 en in-
ternet el chisme de que
en dos aceleradores de

particulas europeos ha-
bian logrado encontrar trazas del Bo-
son de Higgs. Y fue tal el entusiasmo y
la expectativa que produjo la noticia
entre la comunidad cientifica interna-
cional, que el 14 de diciembre pasado
se convoco a una conferencia de pren-
sa en el auditorio principal del Labo-
ratorio Europeo de Fisica de Particu-
las (CERN). En efecto, dos de los prin-
cipales detectores del gran acelera-
dor europeo, el Atlas y el CMS, habian
encontrado las sefiales de la llamada
“particula de Dios”, responsable de
que ciertas particulas sean suscepti-
bles de tener masa, cuando las mate-
madticas indican que todas las particu-
las subatémicas deberian tener cero
masa y viajar siempre a la velocidad
de la luz, cosa que la palpable reali-
dad nos indica no es asi.

El como

Uno de los muchos experimentos
que se realizan en el CERN, consis-
te en disparar dos protones en direc-
ciones contrarias en el acelerador que
tiene un didmetro de 27 kilémetros,
al 99.9 % de la velocidad de la luz.
Cuando chocan, generan una “casca-
da” de eventos, en la que se creany se
desintegran numerosas particulas de
vida muy efimera. En el rango de los
125 Gigaelectronvoltios o GeV se re-
gistraron una serie de “eventos extra”
que podrian ser precisamente la “hue-
11a” del elusivo bosén de Higgs, la tini-
ca particula que resta por detectar en
los laboratorios para completar el lla-
mado Modelo Estandar de la fisica de
particulas.

Sin embargo, los portavoces de
ambos experimentos, Fabiola Gianot-
ti, del Atlas; y Guido Tonelli del CMS,
fueron muy cautos a la hora de pre-
sentar las conclusiones y afirmaron
que serd necesario analizar muchos
mds “picos” de eventos pues, por el
momento, podria deberse a una sim-
ple fluctuacidn estadistica.

El asunto es dificil de comprender
por su naturaleza matemadtica, intradu-
cible al lenguaje verbal, que es demasia-
do ambiguo y antiguo, ajeno por com-
pleto al lenguaje de la ciencia y con ma-
yor razoén al de la fisica de particulas,
que describe lo que podria parecer otro
universo a nivel subatémico, regido por
el azar y la incertidumbre, pero que a su
vez es responsable de la existencia del
Cosmos, tal como lo conocemos o lo per-
cibimos, favorable a la vida y a la inteli-
gencia que lo descifra.

Elemental, como el
atomo

para nos, los legos en la materia, el
atomo estd integrado por electrones de
carga negativa girando en su periferia,
y un numero igual de protones de car-
ga positiva aglutinados en el ntcleo
gracias a igual numero de neutrones
que impiden su dispersion, por aquello
de que una particula con la misma car-
ga deberia repelerse. Este concepto nos
viene de la antigua Grecia, y nos indica
que el a&tomo es la particula mds peque-
fia a la que es posible reducir la materia,
dividiéndola.

Sin embargo, hoy las cosas son li-
geramente mas complicadas. En 1900,
Max Planck formulé la hipétesis de que
la radiacién electromagnética es emiti-
da y absorbida por la materia en forma
de cuantos; Einstein, en su teoria espe-
cial de la relatividad, plante6 que la luz
en ciertas circunstancias se comporta
también como particula; y hacia 1925,
Louis de Broglie propuso que cada par-
ticula material tiene una longitud de
onda asociada, inversamente proporcio-
nal a su masa y dada por su velocidad, a
la que llam6 momentum y que otros fisi-
cos llaman impetu.

Y puesto que las particulas también
son ondas, el otrora indivisible &tomo se
ha venido fragmentando en el tltimo si-
glo hasta llegar a la cifra de mds 28 par-
ticulas diferentes que o bien lo integran
o lo relacionan con las interacciones
que conforman el Universo, a saber: la
electromagnética y las nucleares débil y
fuerte. Sin contar el gravitén, otra par-
ticula que en teoria deberia existir para

El Boson de Higgs,

una duda que perdura

comunicar la fuerza de gravedad pero
que nadie ha visto..

En general, podemos decir que hay
dos tipos de particulas, fermiones y bo-
sones. Los fermiones, son los que inte-
gran la materia propiamente dicha y
los que forman las galaxias, las estre-
llas, los planetas y la vida misma. Los
bosones, por su parte, son los responsa-
bles de comunicar las fuerzas que rigen
el universo. Entre ellos, ademds del fo-
tén, el mensajero de la interaccion elec-
tromagnética (donde encontramos el
espectro de la luz visible), tenemos los
bosones Wy Z, que transportan la inte-
raccién nuclear débil (la que mantiene
unidos a los electrones con el centro del
nucleo), y el gluén, responsable de la in-
teraccion nuclear fuerte (que es la que
mantiene unidos los protones y los neu-
trones en el centro del 4tomo).

Para las mentes que son capaces de
descifrar matematicamente el entra-
mado, llama la atencién, sobre todo,
que los bosones W y Z, responsables de
comunicar la interaccién nuclear débil,
sean tan masivos y por lo tanto incapa-
ces de existir y viajar por mucho tiem-
po, mientras que el fotén, el mensajero
de la interaccion electromagnética, ca-
rezca por completo de masa y sin em-
bargo, sea capaz de viajar durante mi-
les de millones de afios luz.

Pero équé es el
Boson de Higgs?

En 1993, el ministro britdnico de
ciencias, William Waldegrave, notd que
se estaba gastando mucho dinero en la
busqueda del bosén de Higgs, una par-
ticula postulada en la teoria fisica, y
acerca de la cual los ciudadanos nada
sabian.

Fue entonces cuando Waldegrave
lanzé su desafio: “Adn no he decidido si
mi departamento financiara los expe-
rimentos propuestos para buscar el bo-
son de Higgs, pero prometo financiar
una botella de champagne a quien lo-
gre explicarme qué es eso”.

La botellas de champafia se la gané
el fisico David J. Miller, cuyo texto me
permito parafrasear para culminar esta
nota.

El mecanismo de
Higgs

Imaginese una fiesta del partido de
la U, con muchos politicos distribuidos
uniformemente en la sala, cada uno ha-
blando con sus vecinos mas cercanos.
Entonces llega el dnico ex presiden-
te con que cuenta dicha colectividad y
cruza la sala. Todos los politicos cerca
de él se sienten atraidos y se aglutinan
cerca. Mientras se mueve, atrae a los
que se acerca, mientras que los que dejo
atras regresan a sus posiciones. El ex
presidente adquiere entonces una masa
mds grande de la normal.

Guillermo Cardona Marin

En cuatro dimensiones, y con las
complicaciones de la relatividad, este es
el mecanismo de Higgs.

Vale decir, para otorgar masa a las
particulas, se deduce un campo de fondo
que se distorsiona localmente por don-
de pasa una particula. Esa distorsion, el
aglutinamiento del campo alrededor de
la particula, es lo que genera la masa de
la particula.

El postulado del campo de Higgs en
el vacio es una especie de entramado hi-
potético que llena nuestro Universo. Se
necesita en el modelo estandar de la ma-
teria, de lo contrario no es posible expli-
car porqué las particulas Z y W que des-
empefian las interacciones débiles son
tan pesadas, mientras que las que desa-
rrollan las fuerzas electromagnéticas no
tienen siquiera masa alguna.

El rumor como herra-
mienta cientifica

ahora considere un rumor esparcién-
dose en nuestra sala llena de politicos.
Aquellos cerca de la puerta lo escuchan
primero y se amontonan para conocer
los detalles, y después vuelven y se acer-
can a sus vecinos préximos que también
quieren saber de qué se trata.

Una oleada de aglutinamientos atra-
viesa la habitacion. Puede expandir-
se a todas las esquinas, o puede formar
un grupo que lleve las noticias a lo largo
de una linea de politicos desde la puer-
ta hasta algtin senador al otro lado de la
sala y sin la ayuda del DAS.

Como la informacién del rumor es
llevada por un cimulo de personas, y
como era también un acumulamien-
to de gente lo que le daba masa extra al
ex presidente, entonces se deduce que el
cumulo que lleva el rumor también tiene
una masa. Se cree que el bosén de Higgs
es justamente ese aglutinamiento dentro
del campo de Higgs.

Los colisionadores

Hay ciertas analogias con la fisica del
estado sdlido que francamente pertur-
ban. Por ejemplo, una estructura cris-
talina puede soportar olas de acumula-
mientos sin la necesidad de un electrén
que se mueva y atraiga a los atomos. Es-
tas ondas pueden comportarse como si
fueran particulas. Se llaman fonones, y
también son bosones.

Podria existir entonces un mecanis-
mo de Higgs, y un campo de Higgs a tra-
vés de nuestro Universo, sin que exista
el bosén de Higgs. Esta nueva genera-
cién de colisionadores euorpeos, como el
CERN, capaces de generar la energia ne-
cesaria para provocar su existencia ar-
tifical podria resolver el misterio, cosa
que por el momento queda aplazada has-
ta el afio entrante. @

n los estantes y vitrinas se ob-
servan candelas norteamerica-

nas Zippo, navajas suizas Victo-

rinox; pipas del mediterrdneo

arbol de brezo y relojes Phillipe
Amiel. También bien colgadas se encuen-
tran corbatas Beatles, de Inglaterra, y bro-
chas para la afeitada con pelo de tejon, trai-
das del viejo continente. De todo como en
botica; pero segin Hernando Castro, su ad-
ministrador, y segtin otros lo que m4s se ve
no es tan visible: “clase y buen gusto”.

El local tiene un pomposo nombre: Sas-
treria Lord, pero es de escasos 60 metros
cuadrados: un mezanine y una pequefia bo-
dega, al fondo del afioso y céntrico pasaje
comercial Astoria. “Es el dltimo sitio digno
que tiene el centro”, me dijo un nostalgico
abogado e historiador. Comentario mas de
un nostalgico que de un historiador. Pero
cuando se llega al sitio se le da la razén
pues alli siempre sonara musica clasicay en
los atiborrados pero bien puestos estantes
se encuentran ademas lapiceros Sheafer, la
exclusiva, clasica y muy gringa locién Old
Spice, cajas con mancuernas, carrosy avio-
nes a escala, bastones y corbatas de todas
las clases y colores, y cuanto adorno para
escritorio quepa en la mente o en la curio-
sidad del visitante. O en el escritorio de un
fanatico de los adornos.

Hernando, un hombre de voz muy grue-
sa y de cuidados modales atiende mi curio-
sidad de reportero con el orgullo de quienes
se paran detras del mostrador:

“Yo vendo lo que la otra gente no”. Dice
Hernando como razén de su éxito y ense-
guida me exhibe las cifras de sus sastreria
para clientes distintos y distinguidos:

“En el Lord encuentras 100 diferentes
clases de pafios para vestidos. Y minimo
100 diferentes telas para camisa de popeli-
naitaliana”.

El Lord se ha ganado un espacio en
cuanto a confeccién y venta de pafios in-
gleses traidos de Italia: “Son made in Italy
porque alld es mds barata la mano de obra”,
aclara.

Un lord de antes

El primer almacén Lord nacié como mu-
chos importantes de esta ciudad en el Par-
que Berrio, en 1933. Su padre fue Ignacio
Jaramillo Vieira. El sitio de su fundacién es
cercano a donde ahora se ensefiorea la Gor-
da de Botero, no tan bien vestida como los
clientes del Lord.

Doce ailos mas tarde, en 1945, Julio Al-
berto Botero compr6 la sastreria como una
forma de invertir pues sus intereses eran li-
tigios judiciales y hatos ganaderos. Enton-
ces llamé a administrar a don Roberto Va-
lencia Jaramillo, un joven con pinta de dan-
dy que recién se instalaba en la ciudad.

El negocio prosperé como muchos se-
flores y negocios del Parque Berrio de ese
entonces, pero en 1965 don Julio se lo ven-
dié a don Roberto su empleado. Ya para en-
tonces los Lores eran dos: uno en Colombia
y otro en la Calle Boyacd, 12 empleados se
encargaban de los trajes y la atencién a la
clientela.

Con el ensanche de los almacenes Ley
murié el primer Lord, el de Colombia. En
noviembre de 1965 se fundé el pasaje Asto-
ria y el febrero siguiente compré local don
Roberto:

“No crefan en estos pasajes y cuando
don Roberto se vino para acd, le dijeron
que iba para el Tunel de la Quiebra. Pero él
sonrid y acd estuvo hasta el 23 de junio de
2011, su dltimo dia de trabajo.”

En el 65 se hizo socio de César Pasmifio
que era el mejor sastre de la época pero lue-
go Don Roberto también le compré su par-
te. Desde entonces don Roberto, él y su al-
macén, fueron el inico Lord del centro.

“Muy Lord para estas tierras”

Una figura enhiesta caminaba hasta
hace poco por la Avenida La Playa. Con su
cabello gris de abuelo noble al rape, vestido
azul oscuro de raya tiza y su infaltable pa-
fiuelo azul claro en el bolsillo del saco; za-
patos negros brillantes y un paraguas que
usaba como bastén para darle firmeza a sus
pasos al cruzar la Oriental. Fue por mucho
tiempo una de las estampas del centro, todo
alto, todo serio, con su saludo amable y ce-
remonioso. Este lord antioquefio nacié en
Concepcién en 1924. Y cémo no habria de
ser un lord, este descendiente de Cérdoba;
hijo de Nancianceno Valencia quien formé
familia en La Concha y Santo Domingo; y
hermano de Jorge Valencia Jaramillo, ex al-
calde de Medellin.

“Don Roberto era de mucha clase. Fami-
lia prestante. En su casa habia dos Cruz de
Boyacd”, relata Hernando Castro sin perder
nunca una pizca de orgullo. “Y tenia ele-
gancia hasta para sentarse. Nada de carri-
zos. Siempre en los restaurantes exigia ser-
villeta de tela sino la habia, se iba”.

Ese sefiorio de don Roberto siempre de-
tras de la vitrina fue admirable por quie-

Guillermo Zuluaga Ceballos

nes por casi 70 afios lo observaron con sus
trajes y su voz meliflua y amable como uno
mds de los objetos estilizados de su alma-
cén. Quizd era el maniqui ideal para portar
y poseer todos los objetos exhibidos.

De Sastres y “desastres”

Estar en el Lord es transportarse hacia
otra ciudad y otros tiempos. Una época en
que la ciudad giraba en torno a su centro
con sus clubes sociales y sus templetes y sus
despachos oficiales. Fue la época de esplen-
dor del almacén.

"Lord vivié sus mejores afios entre los
cincuenta y los ochenta cuando en Junin no
se veia nadie de sudadera y para entrar al
Astor se usaba traje, incluso con sombrero,
leontina, chaleco”, dice Hernando evocan-
do esos tiempos en que casi no se podia ca-
minar con tanto empleado en el local. Aho-
ra solo queda un sastre de planta, dos pan-
taloneros y dos terminadores de sacos: lla-
mados maestros de pecho, que trabajan a
destajo en sus viviendas.

“Maestros de pecho” que no cosen un
pantalén en estos tiempos como una es-
pecie de resistencia contra los tiempos de
las maquilas. En el Lord se han esmerado
por una puntada, por un botén bien pues-
to. Como dirfan ellos, se han sacado un ojo,
para que el vestido del doctor no se vea
“desgolletado” (colgado).

“El altimo lord”

El 23 junio de 2011 luego de sus indi-
caciones a Hernando para el dia siguiente
y salir para su casa en las Torres de Bom-
bond, don Roberto dej6 su Sastreria Lord
para nunca volver. Un golpe en la cabeza
tras una caida en su apartamento le causé
un derrame cerebral que acabé vida de 87
junios. En algin medio se habl6 de la mar-
cha del “dltimo Lord”, pero el Lord sigue
tan campante. Al frente sigue Hernando, el
mismo que llegara en 1982 como mensajero
y quien se fuera ganando el carifio de don
Roberto, tanto que al terminar sus estudios
universitarios, para que no se fuera, le pro-
puso una participacién de las ganancias.

“Cuando comencé, todo era pafio inglés.
El Lord manejaba altura, la misma que se-
guird teniendo”. Altura que se mantiene
hasta en los precios. Un vestido vale en pro-
medio 700 mil pesos. No obstante el precio,
los trajes a la medida siguen gustando.
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“Aqui la mano de obra vale
560 mil pesos, porque a la
gente le miden el vestido antes
de coserlo definitivamente y
por ello quieren un pafio bue-
no. jNo le vas a meter un pafio
de 10 mil!”

Aunque clase no se com-
pra, mucha gente se hace Lord
para fechas especiales como
grados o matrimonios. O eje-
cutivos, que “mandan hacer
hasta 10 vestidos cuando los
nombran para cargos de re-
nombre”.

“Una empresa muy reco-
nocida los vende a 200 mil
pero saca 500 vestidos igua-
les; mientras, uno del Lord,
es como una artesania”. Arte-
sanfa que casi siempre lleva
marcada el nombre del propie-
tario y por su puesto del Lord.

Hernando termina dolién-
dose de los tiempos de gober-
nador de bluyin: “Fajardo Nos
quité muchos clientes en su
Alcaldia. Un dia vino uno de
nuestros clientes con tatuajes,
camisilla... le pregunté que si
se habia salido del empleo y
me dijo que ya no le exigian
tanto saco”.

“Pero a mi me cae muy
bien Fajardo”, aclara. Y en-
seguida cose su comentario:
“IPero voté por otros mas cla-
sicos!”. @



Bocas de ceniza

Camilo Jiménez.

“Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos”

Ofrezco disculpas por la pri-
mera persond, en este caso ne-
cesaria. (No lo vuelvo a hacer.)
Hace unos dias publiqué en mi
blog El ojo en la paja una carta
incomoda. Para mi y para otras
personas. Se trataba de una re-
flexién mia y de nadie mds sobre
la educacion, sobre cémo esta-
mos asumiendo el papel que nos
tocd, profesores y estudiantes.
Estaba triste, tenia rabia, por
lo que no fue fdcil encontrar las
palabras para componer la car-
ta. Necesité luces, y en busca de
ellas aproveché para leer de una
buena vez un libro que he visto
citado durante casi toda mi vida
de lector: Juan de Mairena, de
Antonio Machado (dos tomos,
Buenos Aires, Editorial Losada,
Biblioteca Cldsica y Contempo-
rdnea, 1977). No tiene prologo
ni ningin otro anuncio sobre el
espiritu del libro, apenas el sub-
titulo da unas pocas sefiales:
“Sentencias, donaires, apuntes
y recuerdos de un profesor apo-
crifo”. ;Qué encuentra uno en su
interior, qué encontré? Piedras
preciosas:

--En una Facultad de Teolo-
gia bien organizada es impres-
cindible —para los estudios de
doctorado, naturalmente— una
catedra de Blasfemia, desem-
pefiada, si fuera posible, por el
mismo Demonio.

--Agrada la modestia, pero
no el propio menosprecio.

--Un hombre publico que
queda mal en ptblico es mucho
peor que una mujer publica que
no queda bien en privado.

--Poesia, sefores, serd el re-
sultado obtenido después de
una delicada operaciéon criti-
ca, que consiste en eliminar de
cuanto se vende por poesia todo
loquenoloes.

--Es cosa triste que hayamos
de reconocer a nuestros mejores
discipulos entre nuestros con-
tradictores, a veces en nuestros
enemigos.

--Debemos ser indulgentes
con el pensar mds o menos galli-
néceo de nuestro vecino.

--El tema es original, quiero
decir que es viejo como el mun-
do.

--De cada diez noveda-
des que se intentan, mas o me-
nos flamantes, nueve suelen ser
tonterias; la décima y ultima,
que no es tonteria, resulta, a dl-
tima hora, de muy escasa nove-
dad.

--Los ojos de un gato negro/
dos uvas llenas de sol.

--Cuando se ponga de moda
hablar claro, jveremos!, como
dicen en Aragdén. Veremos lo
que pasa cuando lo distingui-
do, lo aristocratico y lo verdade-
ramente hazafioso sea hacerse
comprender de todo el mundo,
sin decir demasiadas tonterias.
Acaso veamos entonces que son
muy pocos en el mundo los que
pueden hablar, y menos todavia
los que logran hacerse oir.

--Los honores -decia mi
maestro— deben otorgarse a
aquellos que, mereciéndolos,
los desean y los solicitan. No es

piadoso abrumar con honores al
que no los quiere ni los pide.

--La vivencia del hambre,
sin la cual la copla no se hubie-
ra escrito.

--Enseflarle a repensar lo
pensado, a desaber lo sabido y
a dudar de su propia duda, que
es el tnico modo de empezar a
creer en algo.

--Estamos abocados a una
catastrofe moral de proporcio-
nes gigantescas, en la cual sélo
quedan en pie las virtudes cini-
cas.

--Nosotros estamos aqui
para desconfiar de todo lo que
se dice. Tal es el verdadero sen-
tido de nuestra sofistica.

--Vosotros sabéis que yo no
pretendo ensefiaros nada, y que
sélo me aplico a sacudir la iner-
cia de vuestras almas, a arar en
el barbecho empedernido de
nuestro pensamiento, sembrar
inquietudes. @

LA PERFECCION ES COSA VANA

uestro colaborador

Camilo Jiménez se

metio en serios pro-

blemas por acusar a

sus estudiantes de
Comunicacién en la Javeriana,
de no ser capaces de escribir un
parrafo perfecto. La unidad in-
vestigativa de UC viajé a Bogo-
ta y después de ponerse de acuer-
do a través de twitter y facebook
y consultar algunos blogs, logré
reunir esta seleccién de parrafos
de esos alumnos que obligaron a
Camilo a dedicarle mds tiempo a
nuestro periddico.

Parrafos estudiantiles:

Solapa de Relato
de un naufrago

Es y fue Gabo, como lo llama un tio y
sus amigos literatos, un escritor maravi-
lloso y lider del boom latinoamericano,
cuya figura mas conocida es Andrés, creo
que Caicedo. De vez en cuando lo veo en
youtube recitando sus poemas y me pare-
ce de lo mejor, aunque la vejez y las en-
fermedades que conlleva esta, lo mantie-
nen como apagado y alejado de los cocte-
les a los que los invita Yo José Gabriel en
su natal Ciudad de Méjico. De su libro que
ya casi termino puedo decir que el perso-
naje es un nadfrago marictimo, que dicen
que después aparecié vivo y le puso una
demanda a nuestro premio ndbel. Segu-
ramente el sol que le pegd en la cabeza lo
hizo olvidar qué es la ficcidn.

Solapa pequenia
a La casa grande

Este libro es lo que todo estudiante
de... de lo que sea, sofid. Se trata de una
historia corta, chiquita, facil de leer cual-
quier tarde de domingo, o médximo en un
fin de semana de elecciones. Su autor es
un costefio mafié, con pantalén de gabar-

dina y patillas setenteras, famoso por
una crénica sobre un partido jugado en
el estadio Romelio Martinez de Barran-
quilla: uno en que jugé Garrincha. En
ese sentido, La casa grande (The big hou-
se) es como un homenaje secreto a eso,
se inspira en el terrible centro delantero
Walter Casagrande, llamado en la selec-
cién de Brasil para algtiin mundial. Para
finalisar: ” en esta apasionante y acce-
quible novela, el lector encontrara la ex-
presion dramatica de la realidad hetero-
génea de un continente ahogado en su
propia sangre.

Solapa para Condores

no entierran...

Materia: Solapa 2

Profesor: Camilo Jimenez

Es un libro muy bueno. En la pelicu-
la se ve que habia una pelea entre unos
que eran pdjaros y otros menos malos, no
se si guerrilleros. Al sefior que lo redacta
lo he oido en la luciernaga y dicen que es
del otro equipo...a mi no parece porque
se ve que es buena gente y el libro es bue-
no. Al principio creia que era un libro de
poesia por lo delgadito. El tema del libro
es la violencia, algo muy duro que nos
tiene azotados hasta en las fincas...se ve
que Gustabo sabe mucho de eso y todo es

de la vida real. El que mas sale es uno
que llaman Leon Lozano que tiene bi-
gote y a hecho varios papeles en La
Saga que pasaban a las ocho. Me gusto
mucho y al profesor Camilo tambien le
gusta. Espero que le guste este parrafo
que hice con mucho carifio y terminé
con un nudo en la garganta.

Contratapa para
A sangre fria

Profesor Camilo jimenes

Definitivamente la violencia es un
tema que asota el planeta tierra. Los
asesinos norteamericanos de hace 50
afios pueden ser peores que los sicarios
de las ciudades de colombia. Me gust6
leer las declaraciones de los matones,
Dick and Perry, aunque no les creo del
todo. Yo también entré un dia a la car-
cel, los presos son muy habladores, lo
quieren embrujar a uno. Pero el escri-
to es muy realista, yo senti la tristeza
de la familia de los muertos, recordé a
un primo que mataron en una discote-
ca en Medellin, la 21, si no estoy mal.
Dicen que Capote es periodista y yo si
creo porque aunque no trabajaba en un
periddico les pregunt6 de todo a esos
presos. Al final yo también queria que
los matardn. @

correcto
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