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Editor ial

CON UNA 
MINUTERA

disco de Silvestre Dangond, La Nove-
na del Padre Marianito y toda la serie 
del Cartel de los Sapos.
—Sí, ya sé que es un rallador, ¿pero 
qué marca?
—...
—¡No te oigo! 
—¡TIZA CHINA!, 
¡EL MATACUCARACHAS! 
—Es de plás...ti..co.
—¡SIN TETAS NO HAY PARAÍSO!
—¿Cómo?
—En la calle.

—¡AMANDO A PABLO! 
¡LAS PREPAGO!
—...que lo venden en la calle, no en 
los almacenes...
—Sí, ya sé que lo venden en la calle, 
¿pero... en cuál calle?

Al mismo tiempo, ya habían em-
pezado a mezclarse las conversacio-
nes de los otros usuarios que estaban 
pegados a las cadenas de la mucha-
cha, que como un pulpo comercial 
ofrecía los servicios de todos los ope-
radores telefónicos. Ante semejante 

maraña de voces y sensaciones no 
me había dado cuenta de que ya ha-
bía trenzado mi cadena con la del ve-
cino y lo tenía enlazado como a un 
corderito. Éste, tratando de desatarse 
de mí, a su vez rodeó con la suya a 
un rapero que discutía con alguien al 
otro lado de la línea. 

—Bróder, córrase para allá, me 
ordenó el rapero, que se está arman-
do un lío el verraco...

Supe a estas alturas que iba a 
ser muy difícil deshacer la trama. El 
cliente de al lado no se inmutaba, 
concentrado, creo, en describir el es-
tricto orden y horario de las pastillas 
que seguía en un tratamiento.

Mientras trataba de descifrar las 
exigencias de mi madre, había dado 
varias vueltas hasta el punto que 
ahora la cadena se había templado 
entre la vendedora y yo; mientras el 
cliente de la receta médica por fin ad-
virtió que estaba metido en un nudo 
gordiano y ahora tampoco entendía 
la lógica de los hilos y lo único que 
hacía era jalar para el lado suyo. Esta 
reacción logró que la minutera y yo 
nos acercáramos bruscamente. En 
medio de la incomodidad, ella tra-
taba de dar una devuelta con una 
mano, mientras con la otra sacaba un 
celular del otro bolsillo. Y sólo cuan-
do sintió un fuerte tirón del rapero, 
me mentó la madre que, a propósito, 
todavía estaba en el teléfono.

Ya andábamos más anudados que 
un truco de Houdini. Y en el centro 
del nudo la mujer pulpo repartía por 
igual encantos e injurias. Mi vecino 
de atar, el paciente, pareció entrar en 
coma de la rabia, como si sólo él pu-
diera tener el privilegio de enredarse 
con la bella minutera.

—Se llama rallador Multiplex— 
gritó mi madre al otro lado. Y ahora 
sí por primera vez se le oía muy claro 
su hilo de voz.

—ME PIDO LA VENTANA— gri-
tó un vendedor de películas. No sé 
si dijo esto porque en ese momento 
quería ver el encuentro del atado de 
humanos y la de un funcionario de 
Espacio Público que venía a desha-
cer el embrollo, o tal vez a amones-
tarnos por obstruir la circulación de 
los peatones.

La marca de la cadena en mi piel 
duró varios días como la de un ahor-
cado que indultan. 

Cuando me preguntaron: “¿Qué 
te pasó en el cuello?”, yo les contes-
té: “Nada, fue en estos días que me 
enredé con una minutera”.

Desde marzo no salía este pe-
riódico. Eso, con seguridad, 
lo habrán notado muy pocas 

personas puesto que entramos en cri-
sis con apenas 4 números circulados 
y, además, porque por estos paisajes 
no son escasos los abortos culturales. 
Mucho menos cuando abundan las 
plagas malsanas.

Nos tocó (en todos los sentidos) 
una porción del susto que anda suel-
to por esta Medellín y no quisimos 
quedarnos a esperar a que aquellos 
que sabemos cambiaran de opinión 
frente a nuestra publicación, se enca-
rretaran leyéndola o a que asistieran 
a un curso de relaciones humanas, 
aprendieran a valorarnos como sus 
semejantes, y nos permitieran decir 
y pensar. Tampoco confiamos mu-
cho en las buenas intenciones de las 
autoridades de policía, aquellos que 
sabemos que saben. Nos alejamos del 
fogón para no quemarnos pero traji-
mos las brasas. Allá ellos y nosotros 
por aquí, cada uno con sus vicios.

Hablando de vicios, cultivamos 
uno muy costoso: la terquedad; no 
nos noqueó esta primera adversidad 

y volvimos para insistir en hablar de la ciudad parados 
en su centro. Ahora fortalecidos —si es que es una cora-
za la Corporación Universo Centro que recién fundamos 
con varios amigos proclives a las ilusiones, solidarios y 
atizadores—, pensamos ir más lejos concentrando otras 
actividades alrededor del periódico.

Ya tenemos rut (¿o nit?), contadora, cosedora, un ta-
lonario de facturas numeradas y con logo, otro de recibos, 
una cuenta bancaria, un sello… y tendremos dentro de 
poco un domicilio fijo, un celular  y, por lo tanto, tarjetas 
personales para repartir. Sabemos que es muy difícil le-
vantar un emporio cultural, pero no se les haga raro que 
de pronto publiquemos libros, filmemos cortos, hagamos 
video, curemos exposiciones, nos metamos en eventos, 
organicemos foros y discusiones, y, por supuesto, partici-
pemos en pleitos.

Y unas  por otras. Nos angustiaron los meses sin cir-
cular pero volvemos a salir justo en el momento en que 
el Señor Tramposo cumple el sueño de hacerse un Estado 
a su medida, y habrá de estrenarlo voleando el poncho 
manchado con las hediondas repartijas y la cagarruta de 
quienes comen a sus expensas. ¿Estado de opinión para 
pasarse por la faja la legítima Constitución? Ya le dejare-
mos saber nuestra opinión sobre su estado.

Aquí seguiremos, empinando la voz para que pueda 
medio oírse, insistiendo, como desde el primer número, 
en que el más grande patrimonio de una sociedad son las 
personas, la diversa gente. Seguiremos siguiendo. Cual-
quier cosa, menos quietos.

SEGUIMOS 
    SIGUIENDO

Fernando Mora Meléndez

“Las mujeres que dejan marcas 
son las que menos tiempo pa-
saron con nosotros.” Así reza 

un aforismo que leí hace poco y que 
comprobé en carne propia y en he-
chos aislados que me sucedieron en 
la Villa de la Candelaria.

Como estoy desempleado, salí 
a regar algunas hojas de vida por el 
Centro y a buscar un encargo para 
mi madre en un laberinto de chu-
cherías y abalorios conocido como El 
Hueco.

Andaba a trompicones por ese 
amasijo de gentes y comercios cuan-
do me acordé de que no me acordaba 
del nombre del antojo. Sabía que era 
una especie de rallador de verduras 
de los que hacen figuras: papas riza-
das, flores de zanahoria y estrellas de 
remolacha. Pero no sabía ni el nom-
bre, ni la forma, ni qué sentido tenía 
comprar eso. 

Marqué el número del celular de 
mamá y entonces una voz maquinal 
me dijo que ya no me quedaban mi-
nutos. Por suerte, tenía alguna menu-
da y tal vez podría encontrar por estos 
lados un móvil alquilado. Pregunté a 
un vendedor de dividís piratiados si 
sabía de dónde podía llamar.

—Vea... allá en la esquina está la 
minutera.

Junto a la sombrilla de una cha-
za, entre humos de chunchurria, al-
cancé a ver a una mujer de gorra y 
chaleco con anuncios reflectivos. Va-
rias zancadas después estuve junto 
a ella. Su tarifa estaba a mi alcance: 
250 el minuto.

—Hola, dije, ¿tienes minutos? 
Me hizo un bizco para recalcar la 

estupidez de la pregunta. No andaba 
de buenas pulgas. Debajo de esa ca-
saca promocional se intuía una mujer 
de formas opulentas, de un palpitan-
te atractivo. No sé por qué el nombre 
de minutera y ese cuerpo producían 
en mí extrañas e íntimas fantasías. Lo 
curioso es que de su chaleco se des-
prendían por lo menos seis cadenas 
como tentáculos, de cuyos extremos 
colgaban celulares de los viejitos.

 “Qué minutera tan bonita”, pen-
sé, mientras le dictaba el número de 
mi anciana madre. 

Escuchar el hilo de voz de mi 
mamá en la algarabía urbana fue una 
labor tan ardua como oír el susurro 
de las ánimas en medio del avance 
de una retroexcavadora. Y para que 
ella me oyera había que sobreponerse 
a la cantinela de los voceadores que 
pregonaban a grito pelado el último 
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Guillermo Cardona Marín

Mi primera impresión fue de 
sorpresa. Aún sin despertar 
del todo, creí que soñaba 

estar en Santa Marta, viendo ingre-
sar a la bahía un buque de ciento 
veinte mil toneladas que anunciaba 
su arribo con toda la potencia de sus 
bocinas. Cuando desperté del todo el 
bufido del buque siguió atronando y 
yo, que vivo en un piso 18 del cen-
tro de Medellín, pensé que me estaba 
volviendo loco o que la vana ilusión 
de que La Playa fuera realmente una 
playa frente al mar se había materia-
lizado ese día. Tentado de salir en 
chancletas y bermudas, preferí ir a la 
ventana a cerciorarme y allí la sorpre-
sa se trastocó en indignación, porque 
el origen de aquellos desconcertan-
tes bocinazos de sirena de trasatlán-
tico provenían de un pinche bus de 
Villahermosa, que interrumpía de un 
tajo aquella tranquila madrugada de 
domingo.

Como siempre que soy testigo de 
semejantes desmanes y falta de res-
peto a las más elementales normas 
de convivencia, traté de recordar si 
existe algún estatuto que regule el 
nivel de ruido del transporte público 
y como siempre desistí rápidamente, 
pues en Colombia, Dios mediante, 
normas y leyes nunca faltan. Uno di-
ría que sobran y que lo que falta son 
ciudadanos que libremente las aca-
ten y autoridades que las hagan res-
petar. La norma en nuestra ciudad es 
que la gente no pise las cebras por te-
mor a ensuciarlas y que conductores 
y peatones miren los semáforos y sin 
importar el color sigan de largo como 
si fueran lucecitas de navidad.

Luego de estremecer hasta los 
cimientos las casas y edificios del 
vecindario sin aflojar el estampido 
de sus trompetas, el conductor de 

Villahermosa lentamente se llevó su 
música para otra parte, quizá con el 
noble propósito de seguir sacando de 
la cama a quienes tuviesen el desca-
ro de seguir durmiendo un domingo 
después de las cinco de la mañana.

Por desgracia, nuestro prohom-
bre no era el único bulloso bienin-
tencionado que madrugaba (o trasno-
chaba, no sé) con la loable intención 
de despertar al universo centro y al 
universo mundo.

Muy pronto el eco cada vez más 
lejano de las trompetas fue opacado 
por el incesante rugido de una moto 
que daba por terminada aquella tran-
quila mañana de domingo con su es-
cándalo de miedo, aunque 
ciertamente no se trataba 
de una Harley atravesan-
do como un rayo la carrera 
Córdoba sino una modesta 
Suzuki 100 que con mu-
cho esfuerzo alcanzaba 
los veinte kilómetros por 
hora.

Recién había alquila-
do el apartamento, no más 
llegar debí salir de viaje 
y aquel era mi primer fin 
de semana como flaman-
te habitante del centro de 
la ciudad y no sabía que, 
además de la bufanda y 
el tapabocas de rigor en 
tiempos de influenza (o 
influencia) porcina, debía 
también usar protectores 
auditivos.

Sin embargo, el pro-
blema no debe, no puede 
ser exclusivo del centro, 
pues es de suponer que 
estos ruidos trashuman-
tes vayan del centro al ba-
rrio y del barrio al centro, 

EL CENTRO: 

asustando niños de brazos y espan-
tando perros, causando sobresaltos 
y síncopes cardíacos por aquellos 
desafortunados lugares que tengan 
como ruta.

¿Están sordos? ¿Son unos irre-
dentos irresponsables y sin concien-
cia? Yo creo que sí y lo que es aún 
peor, creo que lo hacen con gusto y 
con la secreta intención de no pasar 
desapercibidos. “Aquí voy yo y al que 
no le guste que me salga para cogerlo 
a cruceta”. Les encanta el escándalo, 
que es el grito de rebeldía de la mala 
educación.

Luego de dos semanas como resi-
dente en el corazón de este valle que 

UN RUIDO QUE NO CESA
concentra la polución al menos tanto 
como el ruido, el silbato del celador, 
el estremecimiento telúrico del carro 
de la basura, los altavoces gangosos 
de los vendedores ambulantes de 
mangos y aguacates, el escándalo de 
las sirenas, ese bullicio de motores 
que no cesa, más uno que otro veci-
no que a las tres de la mañana arma 
su rumba a todo taco, todos unidos 
en concierto, se confabulan para ha-
cerme sentir como en París y Nueva 
York, ciudades que nunca duermen. 
La diferencia es que allá lo hacen 
por gusto y aquí nos toca porque no 
dejan. 

Ilustración Juan Fernando Vélez

 QUÉ  OBSCENO  ES  SOBREVIVIR ( Cine Metro ) 
  
El hombre del bastón: Joven, disculpe, ¿puedo 
hacerle una pregunta? 
El hombre del lápiz: Me la acaba de hacer. 
El hombre del bastón: ¿Cuánto? 
El hombre del lápiz: ¿Me creería si le dijera que 
sólo he venido a ver? 
El hombre del bastón: Cuánto por sentarse a mi 
lado. No me gusta ver cine a solas. 
El hombre del lápiz: ¿Quiere que le ayude a 
encontrar una butaca con compañía  a diestra y 
siniestra? Lo hago bien como acomodador. 
El hombre del bastón: ¿Por qué me saca el cuerpo? 
¿Basta un simple bastón  para convertir a un viejo 
del montón en un viejo asqueroso? 
El hombre del lápiz: Ya va a comenzar la película… 
El hombre del bastón: Y el revoloteo de los 
asquerosos con o sin bastón…  Joven, ¡eso sí es 
cine!, ¡eso sí es vida! 

BENDITA   SEA   LA   CALLE   ZEA 
  
Porque nos ofrece cinco oportunidades 
Para pasarla bien. 
“Bachué”, “Candó”, “Gales”, 
“Marriot” y “Yucatán”. 
Cinco pensiones de mala muerte, 
Que son las únicas que casan 
Con nuestro anémico amor. 
  
En realidad son seis. 
Pero en la que se llama “Fuente de mar” 
Pienso revolcarme con tu sombra, 
Y sólo con ella, 
Para que mi espejo kantiano no me trate 
de sinvergüenza,  Sino de romántico. 

LUGARES QUE SON LUNARES 
  
¿En dónde vivirán los autores de las guías de 
imprescindible lectura de Medellín? 
Hablan de una ciudad que yo desconozco. 
Ni una sola palabra sobre sitios tan vivos 
como “El Machete”, “La Fuente Azul”, el 
Parque del Periodista, la calle Barbacoas… 
¿Cómo se las van a arreglar las nuevas 
generaciones para dar con el camino a veces 
necesario de la perdición? 
  

Tres poemas 
de Rubén Vélez
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el ingeniero que diseñó las grandes 
vías que atraviesan Manhattan, por 
temor de lo que representaba el par-
que, lo remodeló y diseñó caminos 
cercados con verjas de hierro forjado, 
para prevenir las aglomeraciones du-
rante las protestas. De poco sirvió. En 
los 60 hubo muchas demostraciones 
en contra de Viet-Nam y diez años 
después los homeless se apoderaron 
de él. Hacia finales de los 80 las auto-
ridades decidieron “limpiarlo” de ho-
meless y drogas y sacaron a todos sus 
ocupantes con mucha violencia. 

Pero el parque no dejó de ser 
el centro de ese universo. El barrio 
siguió siendo durante gran parte de 
los 90, residencia para estudiantes, 
obreros, migrantes ucranianos, po-
lacos, latinos, gringos, junkies, to-
dos convivíamos en la armonía que 
permite la pobreza. Era un lugar se-
guro para quienes queríamos vivir 
en Manhattan y no podíamos pagar 
nada que estuviera al norte de la Ca-
lle 14. En esos años conocí a Ángela. 
Una muchacha paisa, cuyos amigos, 
un grupo de cineastas colombianos, 
argentinos, españoles, vivían en el 
edificio. Después supe que vivía 
también Kevin Johansen, ahora fa-
moso cantante argentino-americano. 
Y Margarita Ande, una obrera perua-
na a quien la conocen su único hijo y 
algunos vecinos. 

Con Ángela tuvimos en común 
un amigo muy querido que nos dejó 
con su muerte, el legado de su amis-
tad. Legado que no es fácil cuidar y 
al que cuesta hacerle justicia a la dis-
tancia. La última vez que vi a Ángela 
fue en Bogotá, lejos de New York y de 
los amigos en común. En un arreba-

to de nostalgia, Ángela me regaló un 
pañuelo blanco con una inscripción 
circular que dice, “el mundo es un 
pañuelo”. 

En julio del 2009 hice una visi-
ta fugaz a Medellín. Mejor dicho, al 
centro de Medellín. Salí a pasear por 
el Parque del Periodista, entré en El 
Guanábano y conversé con alguna 
gente. Las noches en el parque resul-
taron ser mis momentos preferidos. 
Después me contaron su historia y la 
de su monumento. Pero no fueron los 
niños de bronce los que llamaron mi 

Medellín, 9 de agosto de 2009 
  
 “La mujer ha conocido el odio 

de los inquisidores que a nombre de 
la santa madre iglesia condenaron su 
cuerpo a su servicio y a las infames 
llamas de la hoguera”… Sería de es-
perar que en pleno siglo XXI, siglo 
del conocimiento, del desarrollo del 
hombre, y del respeto por los dere-
chos humanos, todas las formas de 
discriminación contra la mujer fue-
ran cosas del pasado. Para vergüen-
za nuestra, en la Medellín de hoy la 
lapidación no ha desaparecido, sim-
plemente se ha transformado, se ha 
nutrido de las nuevas tecnologías de 
la información y ha renacido bajo la 
forma de lapidación mediática, lapi-
dación en contra de un proyecto que 
busca proteger la salud y promover el 
bienestar de las mujeres de la ciudad. 
La CLÍNICA DE LA MUJER, es un 
proyecto de la actual administración 
municipal que busca dar respuesta 
integral a las necesidades más senti-
das de la salud de las mujeres como 
son la promoción de la salud, la pre-
vención de la enfermedad y en espe-
cial de todas las formas de violencia 
conocidas y practicadas en nuestro 
medio. Este proyecto ha recibido todo 
tipo de ataques liderados por el pe-
riódico El Colombiano y algunos de 
sus columnistas y todo por el hecho 
de que en esta institución, además 
de muchos otros servicios, se prac-
ticarán interrupciones voluntarias 
de embarazo o mejor como prefieren 
llamarlo sus enemigos, abortos en los 
casos especiales despenalizados por 
la CORTE SUPREMA DE JUSTICIA 
en la sentencia C355 de 2006. 

Para ubicarnos en la problemáti-
ca demos un rápido vistazo a la si-
tuación mundial de las mujeres so-
metidas a aborto inseguro: 

De los 42 millones de embara-
zos que se terminan voluntariamente 
cada año en el mundo, aproximada-
mente 20 millones se realizan por 
fuera de los sistemas de salud y son 
por lo general, abortos inseguros, 
es decir, practicados por personal 
no capacitado o en condiciones in-
adecuadas. Por esta razón, el aborto 

inseguro es considerado una pande-
mia de carácter prevenible. 

Son las mujeres pobres de paí-
ses en desarrollo quienes pagan con 
su vida la carencia de condiciones y 
de capacitación del personal de sa-
lud responsable de su atención. Las 
complicaciones del aborto inseguro, 
como la hemorragia y la sepsis, se 
encuentran entre las primeras cau-
sas de mortalidad materna; en cam-
bio, en los países industrializados, el 
aborto legal practicado en institucio-
nes habilitadas y por personal idó-
neo es un procedimiento seguro con 
menos de una muerte por 100.000 
procedimientos. 

En los países pobres hasta el 50% 
de los recursos destinados a la aten-
ción de salud sexual y reproductiva 
se dedican a la atención del aborto 
inseguro; además, las complicacio-
nes del mismo tienen un costo social 
imposible de cuantificar en dinero: 
la pérdida de un miembro producti-
vo de la sociedad, en muchos casos 
la cabeza de la familia, un número 
importante de niños huérfanos ex-
puestos a mortalidad infantil, des-
nutrición, analfabetismo, violencia, 
abuso sexual y esclavitud laboral. 

Se afirma que la atención de las 
complicaciones del aborto inseguro 
ocupa el segundo lugar en el uso de 
los recursos para la atención obsté-
trica en países en desarrollo. 

Cada año, 5 millones de mujeres 
en el mundo son hospitalizadas por 
complicaciones del aborto inseguro 
y 220.000 niños quedan huérfanos 
como consecuencia del mismo. 

La OMS considera que el 2% 
de las mujeres que se someten a un 
aborto inseguro quedan infértiles lue-
go del procedimiento. De las 66.000 
muertes maternas como consecuen-
cia de aborto inseguro en el mundo, 
98% ocurren en países en desarrollo 
y 28% corresponden a mujeres de 20 
a 24 años. 

Casi todas las muertes por abor-
to inseguro son prevenibles si el pro-
cedimiento se realiza en condiciones 
de seguridad y por personal entre-
nado, con infraestructura adecuada, 
vigilancia del cumplimiento de la 

norma. Cuando estas condiciones 
están garantizadas, la mortalidad por 
aborto es de 1.7 por 100.000 procedi-
mientos realizados durante el primer 
trimestre de la gestación. Por estas 
razones la ONU en su asamblea ge-
neral de 1999 consideró que “en cir-
cunstancias donde el aborto no sea 
ilegal, los sistemas de salud deben 
entrenar y equipar a los proveedo-
res de los servicios de salud y tomar 
otras medidas para asegurar que los 
abortos sean seguros y accesibles…” 

 No sobra recordarles a los nue-
vos inquisidores, que el estado co-
lombiano es laico, que el aborto está 
despenalizado en Colombia en tres 
circunstancias especiales, que por ley 
(Resolución 4905 del 14 de diciem-
bre de 2006), es “deber del estado ga-
rantizar la provisión de servicios de 
salud seguros y definir los estánda-
res de calidad que garanticen el ac-
ceso oportuno a los procedimientos 
de interrupción voluntaria de emba-
razo IVE”; que esta obligación cobija 
a EPS, entidades de medicina pre-
pagada, entidades departamentales, 
distritales y municipales de salud. 
Si estas entidades no ofrecen estos 
servicios con calidad y oportunidad, 
serán objeto de sanciones. 

Es fácil condenar y lapidar a los 
promotores de la CLÍNICA DE LA 
MUJER cuando no se conoce la tris-
te y desgarradora historia de miles 
de mujeres que hace algunos años 
acudieron a las salas de obstetricia 
de los hospitales de Medellín con 
severas complicaciones derivadas de 
abortos provocados en condiciones 
de inseguridad y como consecuencia 
de ello cientos de adolecentes some-
tidas a abortos inseguros en clínicas 
clandestinas o en bodegas de farma-
cias, salían luego de varios meses de 
hospitalización mutiladas, sin útero, 
sin ovarios como consecuencia de 
infecciones causadas por la introduc-
ción de sondas con alma de alambre 
con las que les provocaban el aborto 
o terminaban pagando con su vida 
por carecer de dinero para pagar un 
procedimiento seguro como lo ha-
cían los estratos altos de la sociedad 
antioqueña. Porque así nos duela, el 

aborto se practica en ricas y pobres, 
en blancas y negras, en solteras y 
casadas, la diferencia radica en las 
condiciones en que se practica y en 
quién lo hace, y por lo tanto en las 
complicaciones que el procedimien-
to conlleva. 

Es bueno recordar que el rostro 
de las madres muertas por aborto in-
seguro en Colombia es joven, es po-
bre, es marginado y lleva las huellas 
de una violencia de género que las 
acompaña por generaciones desde su 
propia concepción y hasta el último 
de sus días y de ello es cómplice una 
sociedad indolente e hipócrita como 
la nuestra. 

Los huérfanos que dejan estas 
madres generalmente mueren en la 
infancia, los más afortunados, los 
demás se desnutren, son presa de la 
violencia sexual, de la prostitución 
infantil, las drogas, la esclavitud la-
boral o se convierten en insumo para 
las bandas criminales de todas las 
pelambres que pululan en nuestra 
ciudad o terminan en el abanico de-
lincuencial que les ofrece la sociedad 
colombiana. 

Quienes por más de 25 años 
hemos visto parir la miseria en la 
ciudad de Medellín y hemos vivido 
de cerca las consecuencias sociales 
del aborto inseguro, le pedimos a 
los nuevos lapidadores mediáticos 
responsabilidad en sus escritos y 
respeto por los derechos de las mu-
jeres, derechos adquiridos luego de 
años de lucha liderada por quienes 
ustedes de manera despectiva y gro-
sera llaman “feminista sesentudas”. 
Puede que sesentudas algunas, pero 
tienen la satisfacción de haber inver-
tido buena parte de sus mejores años 
en la lucha por la defensa de los de-
rechos de las mujeres, de sus madres, 
de sus esposas de sus compañeras y 
de sus hijas. 
 
Juan Guillermo Londoño Cardona 
Ginecoobstetra - Profesor Titular 
Jefe Departamento de Obstetricia y 
Ginecología 
Universidad de Antioquia 

LAPIDACIÓN MEDIÁTICA 
CONTRA LA MUJER 

Otros 

Gabriela Polit Dueñas, desde 
Austin TX 

 

El Alphabet City se llama 
así porque cuando el sur 
de Manhattan se extendió 

hacia el este y no había números 
para nombrar las avenidas, siguieron 
las letras. Desde la avenida A hasta 
el FDR, el barrio se llama el Alphabet 
City o el Lower East Side. Tradicio-
nalmente un barrio de inmigrantes, a 
principios del siglo pasado fueron ju-
díos y desde los 50 puertorriqueños. 
Ellos llenaron las calles de bodegas y 
botánicas donde vendían desde plá-
tanos y gandules hasta la estatuita 
del santo preferido. Ellos bautizaron 
la Avenida C de Loisaida, porque así 
pronunciaban Lower East Side. 

Llegué ahí en 1992. El edificio 
del Chino Chu quedaba en la Calle 
11 entre la Avenida B y la Loisaida, 
donde alquilaba un departamento di-
minuto con una muchacha venezola-
na. Unos squatters (invasores) vivían 
en el edificio contiguo. Muchos eran 
adictos a la heroína, que por esos 
años gozaba de mucha popularidad 
entre los grupos marginales de la ciu-
dad. Al frente un vecino vendía los 
huevos frescos de sus gallinas que 
hacían madrugar a todo el vecinda-
rio. En la planta baja, el hijo de Chu 
—su pequeño emperador— tenía un 
bar donde hería temas de jazz de jue-
ves a domingo. Tompkins Square, el 
parque de la vuelta, era el hogar de 
muchos. Algunos pasaban sobrios 
en el día, otros a la noche; todos dor-
mían en sus bancos y durante el día 
lo transitaban. En el Life café en la 
esquina de la B y la Calle 10, algunos 
vecinos nos juntábamos 
los domingos a comer 
huevos revueltos mien-
tras las máquinas que 
nos lavaban la ropa en 
la otra cuadra, termina-
ban sus ciclos intermi-
nables. Ahí junto estaba 
el bar de travestis, que 
daba prolífica clientela 
al café cuando bailari-
nes y clientes desperta-
ban de los efectos de la noche. 

El parque era de todos, era nues-
tro centro. Homeless, travestis, squat-
ters, estudiantes, heroinómanos (jun-
kies), obreros, hacíamos el barrio y 
nutríamos con historias aquel tradi-
cional espacio de la ciudad. Tomp-
kins Square tenía raigambre propia, 
desde que se lo traza hacia mediados 
del siglo 18, fue un lugar de encuen-
tros urbanos, protestas, resistencias, 
violencias callejeras, todas con pro-
fundo sentido político. Su aura era 
tan fuerte que en 1936, Robert Moses, 

atención, sino los de carne y hueso. 
La energía, sus conversaciones, la di-
versidad de personajes y de historias. 
Me fascinó la vibra del lugar donde 
todos conviven sin disputar el nar-
cisismo de las pequeñas diferencias. 
Algo del parque me recordó a mis no-
ches de verano en Tompkins Square. 
Pensé en Ángela. Le pregunto a Juan 
si la conoce y me dice que 
claro, que es la hermana 
de la Pájara, su asisten-
te, con quién yo había 
compartido esas noches 
en El Guanábano. Pája-
ra, digo, yo soy amiga de 
tu hermana, y hace un 
par de años, cuando la 
visité en Bogotá me dio 
un regalo que conservo 
con mucho cariño, es 
un pañuelo blanco con 
la inscripción pintada 
en forma circular que 
dice, “el mundo es un 
pañuelo”. La Pájara se 
ríe y me dice, ese pa-
ñuelo lo hice yo. 

Ninguna historia 
haría más justicia a la 
inscripción del pañue-
lo, a quien la pintó, 
a quien lo dio como 
regaló y a quien lo 
recibió, que esta que 
nos hizo danzar a to-
das en círculo entre 
New York, Bogotá y 
Medellín. Era como 
si la vida se estuviera 
riendo con nosotros. Riendo 
bien, como se hace con las amigas. 
Porque a veces la vida da sorpresas 

agradables. 
En los años 90, 

Manhattan creció 
mucho con el auge 
de la bolsa que 
atrajo a profesio-
nales jóvenes ávi-
dos por jugar con 
dinero ajeno y lle-
nar el bolsillo pro-
pio. Ese juego es el 
que nos tiene aho-

ra en crisis, porque en el mundo nada 
anda suelto. Los jóvenes compraron 
la isla, su norte y sur, su este y oes-
te, los precios de los departamentos 
subieron enormemente. Los espacios 
públicos empezaron a desaparecer, a 
los homeless no se los toleraba en la 
calle, ni en las estaciones de metro, 
ni en los parques. Los obreros fueron 
expulsados de los apartamentos don-
de habían vivido décadas, porque no 
podían pagar los nuevos alquileres. 
Los estudiantes, población en trán-
sito, se mudaron a otros barrios que 

“El mundo es un panuelo”, 
o los centros de otros universos 

los acogió con gusto. Loisaida pasó 
de ser un barrio de inmigrantes a ser 
uno de maniquíes. En la esquina del 
edificio del Chino Chu, la pizzería 
de mala muerte se convirtió en un 
Bistró, y la tienda de ropa usada en 
boutique de diseño. Tompkins Squa-
re dejó de tener aura y de albergar 
a gente distinta. Ahora todos son 

iguales: rubios, 

comen comida orgánica y pasean 
a sus niños en cochecitos de marca 
mientras se toman fotos y hablan en 
su Blackberry. Un periodista del New 
York Times declaró al parque un lu-
gar perdido, un espacio simple y 
poco inspirador. En Tompkins Squa-
re le quitaron derechos a quienes lo 
hacían. Loisaida perdió su centro, o 
el centro que conocimos quienes vi-
vimos ahí en otra época. 

Por fortuna, hay otros parques 
en otras ciudades, otra gente que da 
vitalidad a los centros en otras esqui-
nas del pañuelo donde habitamos. 
Saludos a mis amigos del Parque del 
Periodista. 

  

centros Desde que estaba en campaña, Alonso Salazar se comprometió 
a saldar una vieja deuda con la salud pública construyendo una 
clínica especializada para las mujeres. Ya de alcalde, cumplió, y el 
proyecto está en marcha. Pero han salido al ruedo los opositores, la 
mayoría de ellos (también hay ellas, sorpréndanse) dando costala-
zos de catolicismo y moralina.
Publicando esta carta de respaldo, suscrita por un muy autorizado 
en el tema, UC apoya la Clínica de la Mujer.

El parque era de todos, era nuestro centro. Homeless, 
travestis, squatters, estudiantes, heroinómanos (junkies), 
obreros, hacíamos el barrio y nutríamos con historias aquel 
tradicional espacio de la ciudad.

Así quedará la Clínica de la Mujer, por los lados del barrio Sevilla
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Pascual Gaviria

Es hora de que nuestra fiesta 
literaria abandone los clá-
sicos, es tiempo de dejar 

atrás, en las nieblas del guayabo, a 
los estudiantes putañeros y bien pei-
nados de Carrasquilla, a los cuchi-
lleros ceñudos y sabiondos de Mejía 
Vallejo y al moribundo desbocado y 
su guía santo y rabioso encarnado 
por Fernando Vallejo. Estaremos de 
nuevo en manos de estudiantes, esta-
remos de nuevo con las riendas suel-
tas, volverán las promesas y las men-
tiras de los borrachos, las peleas por 
la botella y las paces bajo el humo de 
la marihuana, pero habrá nuevos via-
jes, nuevos escenarios y nueva banda 
sonora. 

Los protagonistas de Madera Sal-
vaje, la primera novela de Santiago 
Andrés Gómez, han decidido que en 
el ojo de la cámara está la única sal-
vación, están obsesionados por mirar 
el mundo bajo el velo que les entrega 
su artificio: hunden rec y se olvidan 
de todo. Para sus ojos tienen toda la 
gama de efectos especiales: la garrafa 
de aguardiente, la bolsa de marihua-
na, el tamal de perico, el manojo de 
hongos y el collar de cacao sabanero. 
Le jalan a todo con devoción adoles-
cente, concentrados, buscando una 
revelación detrás de cada turra. 

A manera de sarcasmo iniciático 
la novela sienta en su primera página 
a Santiago, el protagonista, a comer-
se un cono de vainilla en el Mimo’s 
de la avenida La Playa. Intenta re-
construir el mes largo de desorden 
que dejó el paseo a la Guajira. Un 
viaje para soltar todas las amarras. 
Ahí están entonces los ocho amigos 
en la Terminal del Norte, esperando 
el tren que marcará el rumbo hacia la 
Guajira. Niños bien de Laureles mez-
clados con pelaos dudosos de Barrio 
Antioquia. Hay tres cajas de cartón 
filadas debajo de una banca. Santia-
go llega con el sombrerito amarillo 
que le dio la mamá como amuleto y 
pregunta desprevenido: 

—¿Esta es la comida? 
—El trago— le responde uno de 

sus compañeros de viaje. 
Todavía no es hora de abrir la 

primera botella. Pero Mancha y Cruz, 
los marihuanos curtidos, invitan a un 
pitazo en el parqueadero antes del 
pitazo del tren. A la hora de apagar 
el pucho se revela la caleta del viaje: 

—Si quiere bótelo, mijo, que no-
sotros trajimos como dos libras. 

En el techo del tren la grabadora 
roja suelta un rumor de Velvet Un-
derground, Pink Floyd, Rolling Sto-
nes y Led Zeppelin. Los jóvenes se 
bambolean en las curvas y dejan ir 
un penacho de marihuana para re-
emplazar los humos sucios del tren a 
diesel. En la primera estación ya es-
tán dedicados al guaro, ya hay algu-
nos durmiendo la rasca en un rincón 
y otros preparando el grito para la 

Fiesta Salvaje 
entrada al Túnel de La Quiebra. Esta-
mos en diciembre de 1993 y la Selec-
ción Colombia impone el alarido: 

—¡Vamos al mundiaaaal!  ¡Va-
mos al Cabo! 

Del tren brincan al camión en 
Barranca, de la jaula del camión pa-
san al bus guajiro en Riohacha y caen 
fundidos en la playa del Cabo de la 
Vela. La misma nube espesa del moño 
los acompañó durante todo el reco-
rrido. Las modorras las espantan con 
uno que otro guaro a pico de botella. 
Cuando el sancocho está hirviendo 
en la ramada que le alquilaron a los 
wayúu aparece la genial idea: 

—Clavo, échele moño a esa olla. 
Dos puñados de marihuana sir-

ven para adornar el caldo y para de-
jar al combo rendido en las hamacas. 
Solo la sirena de un barco anuncian-
do las 12 de la noche del 31 de di-
ciembre los obliga a abrir los ojos. 
Siguen con la vista el vuelo de las 
tres bengalas rojas que ha regalado 
el capitán y vuelven a clavar el pico. 
Las trabas han pasado del deslum-
bramiento a la rutina, la exaltación 
de la amistad se ha convertido en re-
celo y algunas broncas, los cassettes 
se empiezan a destemplar y al loco 
de Mancha le ha dado por atizar el 
tema del suicidio. 

Es hora de partir rumbo al Tayro-
na para encontrar a los policías de la 
película y la noche obligada en la es-
tación. Tanto humo y todavía queda 
una libra y media de marihuana. El 
genio de los tombos, la montadera de 
Mancha y las hazañas de una adivi-
na medio puta que encontraron en 
el camino, acaban con la resistencia 
de Santiago. Niño es niño al fin y al 
cabo. Media vuelta y coja pista para 
Medellín con cinco mil pesos en el 
bolsillo. En el regreso no hay ánimos 
para la fiesta. Sus papás le consigna-
ron 20 mil pesos y se los gastó en pa-
sajes, almuerzo trancado en Caucasia 
y chocolate parviado en Santa Rosa. 

Después del viaje Medellín en-
tregó las noticias fuertes. Un reguero 
de muertos propios y ajenos entre los 
que se contaban Mancha, que cum-
plió con su cantaleta del suicidio, 
y Julio, que apareció muerto a bala 
todavía con cara de inocente. Para el 
remate la muerte de Andrés Escobar 
que sacudió a la ciudad entera. Una 
rumba de salsa en el Tíbirí, en la Se-
tenta con San Juan, era la promesa 
para olvidar la frase de las últimas se-
manas: “Nos cayó la roya, hermano”. 

Es tiempo de que la coca apa-
rezca en escena. La marihuana se ha 
quedado corta para cargar con seme-
jante tropel. Un pase como homenaje 
a Julio es una obligación:  “Llegamos 
a un bar muy elegante, por San Die-
go, y nos sentamos en una de las me-
sas de afuera. Nos atendió un mesero 
calvo de bigote gris y delantal rojo: 
sin más, Cruz pidió tres tamales y 
dos cervezas. El mesero respondió: 
con mucho gusto señor. 

Los trajo en el cenicero: eran tres 
papeletas enormes de papel de revis-
ta porno gringa. 

—Véale la escama, caballero: es 
de primera calidad”. 

Cruz agregó una nueva clave: 
cuando tiene el brillo del lomo de 
las cucarachas ahí es que es bueno. 
En la banca del segundo parque de 
Laureles, ayudado por una navaja 
suiza se echa Santiago sus primeros 
pases. Por las dos ñatas, para no que-
dar cojo. Cerveza, guaguancó, perico, 
remate en la terraza de la oficina en 
el centro, un porro para nivelar, dos 
rones y la inconciencia. Estuvo larga 
esa primera noche con unas de cal y 
otras de hierba. Poco a poco la rutina 
se fue estableciendo. Tarde de jardín 
en la finca de Cruz en La Estrella, 
para mirar el valle y coger impul-
so, baile en el Tíbirí ya con algo de 
calambre y remate en El Hormigue-
ro donde había quién les fiara. Para 
completar la vuelta ahora tenían de 
amiga a la Mueca, una estudiante de 
psicología que anda en un Mercedes 
blanco con un chofer negro: Uiner 
se llamaba el hombre. El pobre no 
aguantó el voltaje y a la semana ya 
tenía el carro rayado desde la trompa 
hasta la maleta.  

Pero esa realidad de mágicos dis-
frazados de señores y niños disfraza-
dos de pillos se vuelve aburridora. Y 
Santiago y sus compinches quieren 

preguntas trascendentales, viajes 
cósmicos y no simple cháchara de 
boquitorcidos. Entonces se comen 
las pepitas de cacao sabanero: 

—“¡Parce! Yo era un gusano gi-
gante y me comía el techo de la ofi-
cina, Taché se convirtió en dos ena-
nos que esculcaban en su pieza y la 
Mueca llamó al papá a decirle que le 
habían cortado la cabeza”. 

Es hora de aterrizar en el Parque 
Bolívar que ha sido protagonista de 
esta serie de fiestas envueltas en le-
tras en Medellín. Santiago tiene su 
apartamento al lado del parque y ha 
comenzado a resolver sus preguntas 
inyectándose coca. Entre paranoico y 
egocéntrico comienza a entender que 
sus duelos por los amigos muertos, 
sus celos por Clemencia, un amor 
como de María idealizado entre co-
caína, y sus delirios por entender el 
mundo desde una cámara sólo dan 
una respuesta desesperada: “otra y 
otra y otra noche entregada a toda la 
coca”. Una roca en Sandiego y una je-
ringa en la Botica Junín son el pasaje 
definitivo a la clínica de las pastillas. 
Las fiestas de Madera Salvaje, sus 
cocteles cargados, no son para pasar 
el rato sino para fermentar las prime-
ras preguntas por el amor, la muerte, 
la amistad, la poesía. Primeras pre-
guntas que pueden ser las últimas.    
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Eliana Castañeda es estudiante de criminalista y 
ciencias forenses.
Personaje del centro y de la zona del Parque del 
Periodista, le gustan los antros los sábados por 
la noche, durante el día está en su casa en Santa 
Elena y en la noche en el centro. Editó su propio 

estilo y produjo el tutú, usando el vestido de su 
primera comunión.

 La agencia periodística del futuro que informa en el presente

Noticias de vibrante actualidad. Vida cotidiana reporteada 
con lupa. Medellín y el mundo visto con lentes ahumorados... 
Con ustedes, la Agencia Pinocho. «Mentiras tranquilas. Por-
que de lo inverosímil ya se encargará la realidad...» 

  
  

HOMBRE CREYÓ VER BALÓN DE INFANCIA 

Medellín. Ayer al mediodía, al pasar frente a la vitrina de La Casa 
del Niño y el Deportista, en la carrera Junín, el señor Alberto Gonzá-
lez, de 41 años, se detuvo en seco, atraído por lo que pensó que sería 
un ejemplar en perfecto estado del Viejo Willy, un popular balón de 
plástico fabricado a principios de los 80 por la empresa Vinyball, y 
respaldado con la firma del as del fútbol colombiano Willington Ortiz. 
González se alcanzó a emocionar y hasta pensó que regresaría a casa 
con una nueva joya para su colección de recuerdos: “Me removió mu-
chas cosas. Me acordé de la cancha de tierra del barrio, de las voladas 
del colegio pa’ jugar un picaíto… Ave María si jugué fútbol yo de niño”, 
le reveló a A-Pin este padre de familia pensionado hace tres años tras 
un accidente laboral. El útil resultó no ser más que un simple balón de 
volleyball visto de reojo. A-Pin 

  

NERD SE DESPIDE DE GORDA   

Medellín. Anoche, cuando salía de un bar con dos amigos, el aboga-
do Danilo Pérez, de 32 años, se despidió con picardía de una de las me-
seras del lugar. “Cuando venimos al centro entramos al Eslabón, que es 
pura salsa, casi nunca nos quedamos en el Parque del Periodista… Pero 
ve, yo no me despedí de nadie”, aseguró Pérez. Los tres amigos estaban 
en Johncito, un pequeño bar ubicado frente a la estatua del periodista 
Manuel Rodríguez. “Nos sentamos en la mesa de afuera a conversar y 
a contemplar la fauna que viene a este parque”, manifestó Hugo, quien 
dijo que Pérez nunca gustó de la zona: “Se pone muy nervioso con los 
punkeros, el ambiente le parece pesado… Pero esta vez estaba feliz mi-
rándose con la mesera rolliza”, afirmó. A-Pin accedió a información de 
la mujer, quien mide 1.55 cm y pesa 56 kilos. “Me encantan las carnu-
ditas, linda y simpática sí estaba”, confesó Perez. Sobre el momento de 
la despedida, Álvaro, el otro amigo, contó: “Fue un regalo de Dios ver 
cómo se rezagó, le hizo ojitos y le movió la mano a la gordita”, y, entre 
las carcajadas, el mismo Danilo sentenció: “¡Qué nerd soy!”. A-Pin  

COMPRA BOLIS POR NOSTALGIA 

Medellín. Casi diez pasos después de haber pasado frente a la tien-
da de doña Margarita Isaza en el barrio San Javier, el filólogo Raúl Aris-
tizábal dio media vuelta y se dirigió a comprar un bolis. El hecho ocu-
rrió ayer cerca de las 3 de la tarde, y según estableció A-Pin, se debió 
más a la nostalgia que a la sed: “Hay palabras que evocan mundos, y 
para mí la palabra bolis es pura infancia y me transporta a esos días de 
travesuras y juegos en la calle”, declaró Aristizábal, de 43 años, docen-
te del área de Español en el Liceo La Independencia. En efecto, junto 
a la ventana de doña Margarita había un letrero escrito con marcador 
en el que se podía leer la frase “Bolis a 300”. “Los niños compran más, 
aunque ahora piden mucho Bonái, pero no falta el viejón que pide su 
bolis y hasta me pone tema: que hace años que no se tomaba uno, y 
cosas así”, explicó la dueña del establecimiento. Aristizábal aseguró no 
haber probado uno en más de quince años, y tras dar una chupada a su 
bolis, de un intenso color verde esmeralda, comentó: “Y lo mejor era 
que antes uno sí creía que era de limón”. A-Pin

¿Escribís? Consultá las bases del “Primer Premio 
GRAN PINOCHO de microficción periodística” en 

http://agenciapinocho.blogspot.com

   

Estilario
Raúl Trujillo

Una muñeca que te desafía desde la seguridad de su belleza. 
Mientras los accesorios resultan onomatopeyas de heridas 
y dolor, el rostro es perfecto, pulido y lustrado sin la menor 
cicatriz ni huella de horror.
En tez trigueña resalta la tierna redondez de los ángulos que 
delatan juventud. Los rasgos son voluptuosos y comunes 
entre nosotros, fruto del mix étnico cultural, con una fuerte 
identidad… ¡Las paisas!
La melena torturada por el verdugo peluquero, envuelve el 
rostro en capullo blanco donde resalta como rosa un beso.

La sobreexposición de ciertas estéticas “oscuras” por los 
media-pop y su fashionizacion ha cambiado radicalmente 
su significado y de considerarles marginales, agresivas y 
chocantes, las ha normalizado con rótulos de tribu urbana 
darkyes, gotichs y la nostalgia punk.

Con miles de recursos, desde la inolvidable Morticia Adams 
con su peinado pico de viuda, —cortando las rosas y 

ordenando los tallos con espinas—, Edward y sus manos de 
tijeras que no podían acariciar.  Madonna dominatriz cabalgando 

sobre su galápago tachonado de swarowsky —que también paso 
por el tutú de tules neón en los 80—, todos rindieron homenaje a lo 
Sado. En todos ellos se reiteran fetiches reinventados de piezas de 
lencería erótica de sexshops y el mercado street. Estilo impulsado 
por miles de nuevos adeptos a la subcultura BDSM y reediciones 
constantes de los textos y estilo “Marqués de Sade”.
El nacimiento de la cibercultura ha catapultado esta estética y ha 
invadido el mundo de los videojuegos y películas de violencia 
“caricaturizada”.

Solo Kureishi en El buda de los suburbios sabe dar cuenta 
del surgimiento del fenómeno que llevo a los suburbios 

densos producidos por el capitalismo postguerra, de los 
perímetros y el desempleo al centro de las ciudades. 
“Emergencia” social que se presentó postcrisis del 
petróleo, Vietnam y Watergate.  
Los jóvenes ciudadanos decepcionadas con líderes 
corruptos optan por el mal gusto y el exceso en 
una época cínica y hedonista, cargada de sexo y 
violencia.
El punk resulto una mirada furiosa hacia el no 
futuro, lo artificial y la anarquía donde crecieron 
los “nuevos salvajes” de los cuales sólo Vivienne 
Westwood supo hacer moda genial. 

Uñas negras, supuestos “códigos anticrísticos”, 
cinturón de taches y gargantilla de púas, 
contrastan con lo nuevo e impecable de las 
botas, las medias que ya no son rotas por la 
gillette o los guantes que bien podrían ser de 
adorable crochet.

Llega esta nueva sección que baraja y reparte sobre los modos de vestir, 
pero que atina más lejos. Nosotros escogemos un personaje de los que 
anda por la ciudad luciendo su estilo, lo invitamos, lo fotografiamos y le 
mandamos las imágenes a Raúl, que las devuelve iluminadas con sus 
palabras.

Promovemos la inclusión a través de 
procesos de educación social
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C R U C I
g r am i t o
HORIZONTALES
1. Los que más volean pepas. 
2. Saca de mi vista. 
3. Música muy copular. 
4. Allí pasan la infancia muchos animales. 
5. Rey portugués invertido. / Muy recomendada 
para los calvos, al revés. 
6. Sufijo enclítico (inv.) / Serie de detectives / 
Irritacionsota. 
7. Da por la espalda / Parte del rábano por donde 
hay que tomarlo para no equivocarse (inv.).
8. Como están las cosas, cada quien lo hace con 
sus pesos / La mitad de un célebre y escandaloso 
movimiento artístico. 
9. Acrónima luz multiusos / Crematorio de la 
chica de Arco. 
10. Insoportable invertido. / Mandamás. 

VERTICALES
1. Mamífero que sufre metátesis. 
2. Apartados. 
3. Exactitud inflexible (inv.). / Pico más elevado. 
4. De allí brotó agua, según la historia. / Así le 
decíamos a una cinta inolvidable. 
5. En reposo. / Insiste con fe. 
6. Lo que se hace después. 
7. Un botón al revés. / Especie de sanatorio. 
8. Fábrica de ácidos (inv.) / El Álma Máter sin de. 
9. La mágica sílaba. / De recoger (inv.). 
10. Les ponen punto (inv.) / Si ella impoluta, 
mejor la cama. 

CRONICA VERDE La columna de Klauss

 En medio de la guerra global con-
tra las drogas, y la asimetría entre 
los problemas que aquejan a los 
países productores y a los países 
consumidores, los primeros re-
tados a duelo por las mafias y los 
segundos correteando usuarios 
en las esquinas y las discotecas, 
parece que Marruecos ha encon-
trado una vía intermedia de sal-
vación y productividad: discreción 
y exquisita hipocresía. 
Las montañas de Rif en el norte 
de Marruecos son desde hace dé-
cadas el principal proveedor de 
hachís de Europa. Los sembrados 
de quif, marihuana índica en el len-
guaje de los ribereños africanos, 
se observan desde las carreteras y 
crecen sin más amenaza que las se-
quías. Esa marihuana se convierte 
en hachís con métodos primitivos 
que acuden a la adulteración para 
suplir la baja calidad. El extracto 
de las flores de las matas hembras, 
encargadas de proveer la mate-
ria alucinógena, es mezclado con 
leche condensada, clara de huevo, 
polvo de henna o un poco de es-
tiércol de burro. Para que rinda. 
Los 10 millones de fumadores 
asiduos de Europa más unos 20 ó 
30 millones de fumadores ocasion-
ales se surten en un gran porcen-
taje del hachís “enriquecido” en 
Marruecos. Se calcula que la co-
secha ronda el millón de kilos al 
año y que más 250 mil campesinos 

marroquíes viven de la siembra, 
transformación y transporte has-
ta las costas de España. Todo eso 
mientras el gobierno marroquí ex-
hibe una apatía y una tranquilidad 
digna del recién torcido. 
Una situación histórica especial fa-
cilita el juego desprevenido del go-
bierno de Marruecos en la región 
norte. Se dice que Mohammed V 
—abuelo del actual rey de Marrue-
cos— solo pudo lograr el dominio 
sobre los rifeños prometiendo que 
permitiría el cultivo del cáñamo, 
que era una tradición centenaria 
en la región. Para algunos bere-
beres de las montañas el consumo 
constituye incluso un sacramento. 
Además, el norte siempre fue hostil 
al reinado de Mohammed V y muy 
pronto se convirtió en un territorio 
“independiente” por desidia gu-
bernamental y desconfianza mu-
tua. Algo cercano a lo que sucede 
con nuestro sur. El consumo siguió 
siendo una costumbre entre los 
rifeños y los legionarios españoles 
llevaron el humo en la boca hasta 
sus costas cuando regresaron. Y 
les quedó gustando. 
El Observatorio Geopolítico de 
Drogas, órgano burocrático de la 
Unión Europea, define la situación 
con claridad: “Marruecos es el 
primer exportador del mundo, y el 
primer proveedor del mercado eu-
ropeo. En el Rif, las superficies de 
cultivo se han ido doblando cada 

10 años… todo esto acontece ro-
deado de la discreción, mediando 
una aparente indiferencia de los 
países amigos…”. Nadie sabe muy 
bien cómo se distribuye la plata de 
la cosecha entre agricultores, auto-
ridades policiales, mayoristas, en-
cargados del transporte y contac-
tos en Europa. La relativa legalidad 
del negocio ha logrado que el do-
minio de un cartel violento sea re-
emplazado por una diversidad de 
productores organizados bajo la 
estricta lupa del cobro de impues-
tos informales. Los campesinos se 
han salvado de la ruina y el país se 
ha visto libre de violencia extrema 
proveniente del narcotráfico. 
Cada tanto Marruecos entrega 
una noticia para tranquilizar a los 
periódicos y las autoridades anti-
drogas de Europa. Dice haber des-
mantelado un cartel y reafirma su 
lucha contra el tráfico de hachís 
y su lealtad con los principios eu-
ropeos. Pero la lealtad, así sea de 
dudosa calidad, es sobre todo con 
los consumidores. A cambio de fu-
migaciones los presidentes de Eu-
ropa pasan vacaciones en compa-
ñía de los monarcas marroquíes. 
Tal vez la civilización nos llegue del 
ejemplo africano. 
  
   

Klauterio@hotmail.com

TOPÁLOV, LA 
ESPERANZA BÚLGARA

Dos torneos de la más alta categoría termin-
aron hace pocos días en Europa. El primero 
fue el enfrentamiento sostenido en Sofía (Bul-
garia) entre los contendientes Vezelin Topálov 
y Gata Kamski. El primero, actual poseedor del 
ELO más alto en la clasificación establecida 
por la Fide (2815), se enfrentó al Norteameri-
cano Kamski (2725) en un match a ocho parti-
das y cuyo ganador adquirió el derecho a desa-
fiar al actual campeón, el Hindú Wiswanathan 
Anand, en un encuentro por la corona en lugar 
y fecha aún sin definirse por parte de la Feder-
ación y que deberá realizarse a finales de este 
año. El vencedor fue el Búlgaro Topálov por el 
marcador de 4.5 puntos contra 2.5 de su rival 
sin que hubiese necesidad de jugar la octava 
partida.
El segundo evento se realizó en la ciudad de 
Linares (España). Nada menos que la vigési-
ma-sexta versión del torneo más importante 
del mundo, que reúne a los ocho mejores juga-
dores del orbe y cuyos premios este año suma-
ron la no despreciable suma de 360.000 euros, 
de los cuales el ganador se embolsilló 100.000 
después de 14 partidas. El evento, contra todo 
pronóstico, tuvo un ganador inesperado: el 
Ruso Alex Grischuck (un jugador de póker que 
comparte su tiempo jugando al ajedrez) quien 
sólo perdió una partida y contabilizó 8  puntos. 
Detrás de él, el resto de la pléyade. Como dato 
curioso, el campeón Anand se ubicó cuarto. En 
el próximo número traeremos una reseña más 
amplia del evento de Linares.
Del encuentro jugado en Bulgaria, traemos 
hoy para los lectores de Universo Centro la 
séptima partida que terminó con el sueño del 
norteamericano.

Blancas: Topálov - Negras: Kamski
Defensa Francesa.
Sofía (Bulgaria), Febrero 26 de 2009.
Partida # 7.
1. e4 e6 2.d4 d5 3.Cd2 c5 4.exd5 Dxd5 5.Cgf3 
cxd4 6.Ac4 Dd6 7.0-0 Cf6 8.Te1 Ae7 9.Cb3 Cc6 
10.Cbxd4 Cxd4 11.Cxd4 0-0 12.c3 Ad7 13.Df3 
Db614.Ab3 a5 15.Ae3 Ac5 16.Tad1 a4 17.Ac2 
(Las blancas sacrifican un peón para activar la 
lucha. Topálov se siente como pez en el agua 
en situaciones complicadas) Dxb2 18.Ag5 Cd5 
19.c4 Axd4 20.Dd3 f5 21.Dxd4 Dxc2 22.cxd5 
Dxa2 23.Db6 a3 24.Ae7 Tfe8  25.Dd6 Aa4? 
(Kamski equivoca el camino y tira por la borda 
la posición conseguida. El peón torre negro es 
un diamante en bruto. Se imponía defender 
los peones centrales con Ac8 y luego pedir cre-
denciales a la dama blanca con Ta6. De aquí en 
adelante los peones negros caen como cerezas 
maduras). 26. Dxe6+ Rh8 27.Ta1 Dc4 28.Tec1!? 
Ac2! 29. Dd7 a2 30.d6 b5 31.Db7Teb8? 32. Dc7! 
Tc8?! 33. Dxc4 Txc4 34.d7 Ab1 35.Td1 Rg8 
36.d8D+ Txd8 37.Axd8 Ac2 38.Tdc1 b4 39.Txa2 
b3 40.Ta8 Rf7 41.Tb8 Re6 42.Te1+ Rd5 43.Ae7 
Ta4 44.Af8 Ta7 45.h4 (Y hay que comenzar a 
tejer la mortaja del monarca negro y darle sep-
ultura a las ambiciones del felino Kamski). Las 
negras se rindieron.

Problema
Juegan las blancas y dan mate en tres jugadas.

Solución al anterior (por F. Giegold).                
1. Ta2-pxT
2. Axp-RxC
A1C-mate

Byron White
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1Tyrrel Moore no sólo regaló 
los terrenos para el Parque 

y la Basílica sino que fundó alrede-
dor la urbanización Villa Nueva, a la 
que se mudaron muchos ricos de la 
ciudad, en casas tan notables como 
ellos. Precisamente el señor Moore 
construyó la suya en plena esquina 
suroriental, en el cruce de Caracas 
con Junín. 

Cansado de las habladurías pa-
rroquiales, Moore decidió coger el 
camino de Bogotá y entonces rifó 
su vivienda (valor de la boleta: 100 
pesos; no sabemos de cuántas cifras 
eran ni cuántas vendió, por lo que 
tampoco sabemos si hizo un nego-
ciazo o perdió plata). Quien sí ganó 
fue un señor Velásquez, que se pasó 
a vivir al exclusivo Parque. 

2. La primera casa en llamar 
la atención (y que aún está en pie) 
fue la de Pastor Restrepo. Y llamó 
la atención desde el principio por-
que el mismo don Pastor se encargó 
de la ejecución de los planos de los 
alumnos de la Escuela de Minas y él 
personalmente trajo de Australia las 
semillas de eucalipto que sembró en 
el Parque. Dicen que esos eucaliptos 
(que aún existen) fueron los prime-
ros en Colombia. 

Cierta vez que visitó la ciudad 
una importante compañía teatral eu-
ropea, don Pastor, siendo persona tan 
respetada y tan católica, cayó, junto 
con la actriz principal, bajo los efec-
tos del amor. La curia aguafiestas, 
viendo el tórrido romance, consiguió 
que no se le prestara el Teatro Bolívar 
a los artistas, y en desquite don Pastor 
construyó en el patio de su casa (en 
lo que hoy es el restaurante La Estan-
cia) un teatro, que bautizaron Teatro 
de Tablas; allí la compañía funcionó 
hasta que el público dejo de respon-
der, y entonces regresó a sus tierras y 
regresó el patio a la casa. 

3. Enseguida de la casa de Pas-
tor Restrepo, hacia el norte, se ve 
una casa de Carlos J. Echavarría (la 
segunda construida por él), vendida 
a un anticuario de apellido Uribe 
quien a su vez la vendió a Hernando 
La Nanda Echeverri, dueño de la jo-
yería Tahití. 

4. La Nanda incorporó a la casa 
un hotel que servía a la organización 
que realizó varios festivales de ho-
mosexuales. Estos eventos se origi-
naron en el festival de Ancón (1970) 
y a ellos venía gente de México, Es-
tados Unidos, Panamá y Venezuela, 
así como artistas famosos de la ca-
tegoría de Toña la Negra, Pedro Var-
gas, etc. Las boletas alcanzaban los 
50.000 dólares por tres días de fiesta 
garantizada, con compañía, licores 
y vivienda incluidos. Cuentan que 
el éxito de estos festivales fue tan 
grande que, además del hotel de La 
Nanda, el Nutibara y el Europa Nor-
mandie tampoco daban abasto con la 
clientela. 

Conversando con el arquitecto e historiador Rafael Ortiz, y esculca-

ndo por los rincones del centro de Medellín, llegamos al Parque de 

Bolívar, el célebre, el de la basílica, la fuente luminosa, la heladería 

San Francisco, los shows de Danny, el restaurante La Estancia, el 

Sanalejo mensual, la retreta dominical, el retrete diario… 

Luego de que La Nanda murió 
trágicamente a manos de Tarzán, su 
amante, que le robó y luego desapa-
reció, en esa casa se instalaron, y 
allí permanecen, las oficinas de una 
compañía funeraria. 

5. La de doña María Josefa Mi-
sas de Echavarría fue durante mucho 
tiempo el prototipo de la casa espa-
ñola mezclada con la arquitectura 
paisa; hasta que fue demolida para 
construir un par de edificios figuró 
en revistas de la categoría de Life y 
sirvió de sede a un club social. 

 6. Lindando con esta casa por 
el costado sur, donde hoy se erige 
un edificio multifamiliar, estuvo una 
que fue sede del Colegio Mayor de 
Antioquia hasta que el Gobierno le 
adjudicó la sede actual de Robledo. 

7. Casa de don Pedro Estrada, 
un personaje tan rico que no había 
día en que no llegara un religioso a 
pedirle, con éxito, plata para obras 
benéficas. 

8. Aquí vivía un señor Moreno 
que, por desgracia, tenía un hijo ca-
lavera que malbarataba todo lo que 
le daban y lo que conseguía vendien-
do al escondido las porcelanas de la 
casa. Dicen que cierto día la mamá lo 
pilló saliendo a las cinco de la ma-
ñana con un lujoso reloj de base y 
le dijo molesta: ¿Para dónde vas con 
eso? A lo que el zángano respondió 
sin espabilar: Mamá, es que este reloj 
se está atrasando y lo voy a cambiar 
por el de la Basílica. 

Cuando el señor Moreno murió 
su hijo estaba en Nueva York, y al 
llegarle el telegrama que le decía “Su 
papá pasó a mejor vida”, no demoró 
en contestar: “Yo también”. 

9. En la casa de la esquina noro-
riental que iba de la carrera Sucre al 
Parque, vivía don Emiliano Álvarez, 
persona muy preocupada por pro-
mover las sociedades de Sonsón, su 
tierra, pagando los estipendios para 
que los promocionaran a obispos y 
monseñores. En el primer piso, sobre 
la carrera Sucre, en toda la esquina, 
había un apartamento que era famo-
so en Medellín porque allí se reunían 
varios grupos serenateros, esperando 
a los novios que querían arreglar una 
disputa o celebrar un onomástico. 

10. Propiedad de una familia 
Arango Fonnegra, al frente de la casa 
de don Emiliano está uno de los pri-
meros edificios de apartamentos que 
se construyeron en Medellín (a prin-
cipios de los 30). En el primer piso, 
el sordo Jaramillo estableció la Hela-
dería Santa Clara, adonde llegaba to-
dos los días por la mañana don Pablo 
Tobón Uribe a tomarse una limonada 
que le salía siempre gratis: Pedía un 
vaso de agua, luego pedía que le rega-
laran un limón y lo exprimía, y como 
en todas las mesas había azucareras, 
le echaba dos o tres cucharaditas y 
listo. Eso sí, daba las gracias. 

11. Casa del doctor Juan de la 
Cruz Posada, emblemático persona-
je de la antigua Escuela de Minas y 
miembro de innumerables juntas 
industriales. Al morir sus herederos 
partieron la casa en dos; en una par-
te construyeron el Teatro Lido (obra 
de Vásquez Vieira Dothe arquitec-
tos), que durante mucho tiempo fue 
el mejor cinematógrafo de la ciudad; 
y el resto de la casa fue convertida 
en viviendas y locales comerciales. 
En la faja habitacional que quedó, 

siguiendo la tradición que nació 
cuando estaba completa, los anti-
guos alumnos de la Escuela de Mi-
nas celebraban el baile tradicional de 
coronación de la reina en sus festejos 
anuales.  

12. El Café Ideal, que más tarde 
fue el Café La Macarena, tatuado en 
la mente de los estudiantes como un 
complemento básico. En tiempo de 
clases, el Café Ideal y el Monserrate 
eran los centros de estudio nocturno, 
y sábados y domingos y en vacacio-
nes, los lugares donde se organizaban 
las fiestas a Lovaina y Guayaquil.       

  
     
  
    
  
  
  
   

CORRECCIÓN 
Un error se cometió en el nú-

mero anterior (4). Los demonios 
de Maxwell junto con la compli-
cidad de Descuido trastocaron 
los nombres, y así debió haber 
salido: 

  
7. En estos dos lotes vivían 

don Miguel Vásquez, goberna-
dor de Antioquia, y su hermano. 
Cuando llegó a la ciudad Ramón 
González Valencia, quien fuera 
sucesor del presidente Reyes y go-
bernante entre 1909 y 1910, cuen-
tan que para estar pasando de 
una a otra casa durante la visita 
presidencial los hermanos man-
daron a construir un rudimenta-
rio puente sobre la Santa Elena, 
que primero cayó en el descuido 
y después cayó del todo por una 
crecida de la quebrada. 
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Novedades
Las mil y una noches - Churchill 

Zweig - Sorolla - Revista Nadaísmo 
Nº 3 - Bruegel - Wilde (Aguilar) 
Pizarnik - Fals Borda - Ludwig 

María Felix

Calle 42 54-58 Tel 239 39 94libreriapalinuro@gmail.com
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