


na), la persecución contra toda forma 
de organización social y, sobre todo, 
esa manía de combate que tiene el Tío 
Sam, según la cual no hay victoria po-
sible hasta que no se arrase con todo, 
incluyendo personas, infraestructura, 
recursos naturales o lo que se atraviese 
en su afán devastador.

Una guerra (contra el comunis-
mo) que a propósito en Colombia si-
gue como si nada, pese a que según 
las cuentas de Fukuyama que copia ha-
ciéndose agüitas José Obdulio, la histo-
ria terminó, que la democracia liberal 
es el último peldaño de la evolución 
humana y que eso de luchar por una 
sociedad sin clases sociales ni estado 
donde cada quién aporte según su ca-
pacidad y reciba según su necesidad, 
es historia patria, letra muerta, por-
que a los seres humanos no nos mue-
ve otra cosa que el interés personal; 
el yo con yo y los demás que se jodan, 
doctrina que tiene a la humanidad al 
borde de la extinción.

Porque esa es la otra arista de lo 
irónico de la celebración del dichoso 
Bicentenario de la Independencia y es 
que hoy por hoy, aunque quisiéramos, 
no podemos ser independientes. Habi-
tamos un mundo globalizado no sólo 
por la red o la interdependencia econó-
mica y política, sino porque habitamos 
todos, ricos y pobres; blancos, amari-
llos, negros y mestizos; taoístas, islámi-
cos, católicos y cristianos, un único e 
irremplazable planeta que agoniza.

Algunos expertos afirman que el 
calentamiento global y el consecuente 
cambio climático no tienen nada que 
ver con la acción del hombre y que 
no se puede acusar de esta debacle a 
la contaminación ambiental. Digamos 
que pueden tener razón, pero eso no 
cambia las consecuencias.

Ni altera la única salida posible 
para la especie humana: el trabajo 
ecuménico, mancomunado, verde, 
pacífico y solidario, para preservar-
nos como civilización.
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Se conmemoran por estos 
días con derroche de pólvo-
ra y luces de pirotecnia 200 

años de independencia y en UC nos 
queda la sensación de que no está muy 
claro de qué estamos hablando.

Si nos referimos a los 200 años del 
Grito de Independencia (y vaya nom-
bre para una celebración nacional), 
digamos que está bien. Pero lo ocurri-
do el 20 de julio de 1810 fue una gres-
ca callejera en la que no se pretendía 
ni siquiera desconocer la autoridad 
de Fernando VII sino la de José Bona-
parte, el hermanito de Napoleón que 
en 1808 lo había obligado a abdicar. 
Y si de Cabildo Extraordinario pasó a 
Cabildo Abierto y de ahí a Junta Su-
prema en un incipiente concepto de 
Estado-Nación, la cosa no cuajó y en 
esta primera salida lo que procreamos 
fue “La patria boba”, un período de 
guerras civiles entre centralistas y fede-
ralistas que terminó con la reconquista 
española en 1816 sin que, a propósito, 
dejáramos de ser la Nueva Granada.

Además, la independencia pro-
piamente dicha, nuestro nacimiento 
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Mandela 
ven por 
aquí

Iglesias viejas 
y más viejas, Bolívar

ramos un grito, el primer berrido des-
pués del parto, así en unos pocos años 
hubiésemos tenido que regresar al úte-
ro de la Madre Patria.

Pero igual cabría preguntarse 
cuando se terminó de independizar 
Colombia si es que en verdad somos 
independientes, porque, una vez se 
fueron los españoles llegaron los ban-
queros ingleses a cobrar la platica que 
se gastó en la gesta y que no se termi-
nó de pagar hasta mediados del siglo 
XX. Y luego los gringos, que entre el 
Pentágono, la United Fruit, la ITT y 
las compañías petroleras, nos legaron 
su guerra total contra el comunismo, 
cuya estrategia se centraba básica-
mente en la conformación de grupos 
civiles de contrainsurgencia para eli-
minar al enemigo interno (un invento 
que en Colombia comenzó a operar 
en 1963 y no para), el asesinato como 
instrumento político para barrer con la 
oposición (que si ha disminuido es 
porque hicieron muy bien su trabajo y 
así como acabaron con la UP, también 
acabaron a bala con el sindicalismo, 
la organización estudiantil y campesi-

como república soberana, no se vino a 
sellar sino hasta el 7 de agosto de 1819 
en la Batalla de Boyacá.

De manera que tocará prepararse por-
que vamos a tener Bicentenarios para rato.

Porque además de la Batalla de Bo-
yacá, también tendríamos que celebrar 
el día en que dejamos de ser Nueva 
Granada y empezamos a llamarnos Co-
lombia, de acuerdo con la Constitución 
que promulgó el 30 de agosto de 1821 
el Congreso de Cúcuta, así durante 
unos pocos años en el siglo XIX hubié-
semos adoptado el ostentoso introito 
de Estados Unidos.

Eso sin contar conque después de 
la independencia de los españoles si-
guieron las independencias de esa Co-
lombia unida que soñó Bolívar, en un 
reguero de levantamientos y guerras 
civiles y secesiones que dieron ori-
gen a cinco nuevos países: Venezuela, 
Perú, Ecuador, Bolivia y ya en 1903 a 
Panamá, gracias a la sutil insinuación de 
I took Panama que pronunciara Theodore 
Roosevelt, fecha en la que, por ahora, ter-
minó el desmembramiento.

Concedamos pues que conmemo-



Mejía, Pilarica 
Alvear, Arturo Echeverri Mejía, Olga 
Elena Mattei y Jaime Sanín Echeverri, 
entre tantos otros, que leían lo que iban 
escribiendo o compartían encuentros 
literarios con sus cofrades. Nunca estu-
vo, pues, por fuera de lo que pasara en 
la cultura medellinita.

En alguna ocasión, pensando en el 
futuro, doña Sofía escribió: “No quisiera 
llegar a ser la viejita aquella, a quien la 
hija fiel y abnegada sentó una tarde en 

el corredor del jardín, en cómoda pol-
trona y con su manta sobre las rodillas, 
queriendo dejarla entretenida mirando 
las plantas, mientras ella asistía a una 
conferencia. Y al salir, dijo a las mu-
chachas del servicio: bueno, tengo que 
irme, pero si llueve no vayan a olvidar-
se de tapar al canario y de entrar a mi 
mamá”. Murió en Medellín en 1974. 
Un par de años antes la Asamblea De-
partamental se inventó un reconoci-
miento a su medida y la nombró “Ma-
trona Emblemática de Antioquia”. 

Siempre he tenido fascinación por 
la figura y la escritura de doña Sofía, y 
podría quedarme  otros largos párrafos 
hablando de ella, de su vida. Mejor los 
invito a escuchar la voz de esa abuela 
graciosa y franca. A buscar en bibliote-
cas y librerías de viejo sus Crónicas (Me-
dellín, Susaeta, 1984) o La abuela cuen-
ta (Medellín, Colección Autores Antio-
queños, 2000), y recomendaría leerla en 
voz alta. Invitarlos a que compren La bue-
na mesa (pero no las últimas ediciones, las 
más viejitas) y preparen un “Bizcocho fá-
cil”, unos “Legítimos espaguettis italianos” 
o unos “Deliciosos pastelitos de harina”: 
son fáciles y todos salen. Claro que usted 
debe antes decidirse si echarle vino tinto o 
blanco (para doña Sofía es lo mismo) y de-
finir cuánto es “una pizca” o “abundan-
te”, que son medidas típicas de ella. Que 
no se nos olvide que vivió y mandó en el 
siglo XX de Medellín. Que no se muera 
nunca doña Sofía Ospina de Navarro.   

Su abuelo fue el fundador del 
Partido Conservador y pre-
sidente de Colombia entre 

1857 y 1861, Mariano Ospina Rodrí-
guez. Su tío, el general Pedro Nel Ospi-
na, también fue presidente, entre 1922 
y 1926. Lo mismo su hermano Maria-
no, entre 1946 y 1950. Nada raro, pues, 
que doña Sofía, como siempre la llamó 
todo el mundo, fuera mandoncita. Por 
muchos años gobernó su hogar desde 
la cama, donde permanecía recostada 
hasta entrado el mediodía dando ór-
denes y escribiendo en papelitos bara-
tos “esos cortos y sencillos parrafitos”, 
como les decía ella a sus escritos. Tuvo 
columnas en los dos principales dia-
rios del país, El Tiempo y El Especta-
dor, y en El Colombiano. Publicó dos 
libros de relatos, crónicas y cuadros de 
costumbres: La abuela cuenta y Cuen-
tos y crónicas, que han conocido ree-
diciones aunque no las que merecen. 
También escribió La cartilla del hogar, 
Don de gentes y Delicias hogareñas, 
manuales para la administración de 
casas y familias, dirigidos a señoras. 
Pero su bestseller, que se sigue reedi-
tando año tras año, sin duda es La bue-
na mesa. Ella siempre estuvo interesada 
en la cocina, y les pedía a sus prestan-
tes familiares que le trajeran recetas de 
todos los sitios a los que 
v i a j a - ban, para ella 
l u e g o adaptarlas 
a la sazón local de 
su querida 
Medell ín. E s 
una lástima que en 
ediciones recientes 
se hayan borrado 
recetas tradiciona-
les: puede que no sea 
práctico cocinar ahora 
un “Sencillo bizcocho 
de Maizena”, un “Flan de 
naranjas agrias” o unos “Pi-
chones rellenos con ostras”, 
pero estas recetas tienen otros 
valores por fuera de lo culinario: en 
ellas —siempre de un párrafo, dos a lo 
más— doña Sofía mostró simpáticas y 
excelsas dotes narrativas, en no pocos 
casos tirando hacia el terror: 

Pollitos individuales
Se matan pollitos de tres meses de 

edad que hayan sido criados en granja y 

Camilo Jiménez

bien alimentados. Se untan muy 
bien por dentro y por fuera con 
mantequilla abundante, ajo mo-
lido, jugo de limón, sal y pimien-
ta. Se acomodan en el asador un 

poco apretados para que to-
men buena forma y se llevan 
al horno, bien tapados hasta 

que estén blandos.

No sé los lectores de esta nota, pero 
en la receta anterior yo le noto a doña 
Doña Sofía una crueldad a la altu-
ra de cualquier niño con sus primi-
tos en una tarde de ocio. Y esta que 
transcribo a continuación podría 
haber aparecido en Los Soprano 
o en ese buen libro donde Jacques 
Kermoal y Martine Bartolomei re-
cuerdan famosas cenas de mafio-
sos, incluyen el menú e incluso al-
gunas recetas (La mafia se sienta a 
la mesa, Editorial Tusquets, 2002):

Pichones con petit-pois
Se matan los pichones, aho-

gándolos o cortándoles la cabeza; 
se limpian bien y se frotan por den-
tro y por fuera con una mezcla 
de aceite, jugo de naranja agria, 
sal y pimienta.

Al día siguiente se doran un 
poco en la sartén con una cuchara-
da de mantequilla y luego se colo-
can al fuego lento, en una olla bien 
tapada, con la marinada que sol-
taron en la noche, laurel, orégano 
y 1 vaso de vino tinto o blanco. 
Cuando estén blandos se retiran 
del fuego y se les agrega un tarro 
de petit-pois calentado al baño María. 
Siempre se sirve un pichón para cada 
persona. 

Aunque escribía desde niña, en-
tró tarde al mundillo literario antio-
queño y colombiano. Pero lo hizo con 
brillo: tenía 28 años cuando envió un 
cuento a un concurso literario de Me-
dellín. Obtuvo el segundo puesto, pues 
el jurado consideró que tal calidad no 
podía ser producto de mano femenina, 
y pensaron que lo había escrito su pa-
dre, el intelectual y académico Tulio 
Ospina. Desde ahí no paró de publicar: 
sus escritos se movieron siempre en-
tre el humor, la nostalgia del pasado, la 
ironía recia y la puntillosa observación 

de las costumbres y sus cambios. De 
su libro Crónicas, que pide a 

gritos una reedición, leamos 
este fragmento de La línea:

Cuando la aguja de 
la balanza pasa del lí-

mite exigido por las 
reglas de la estéti-

ca, la señora que 
se pesa exhala 
un triste suspi-
ro y oculta muy 

b i e n en la secreta 
de su billetera el desdoroso com-
probante... Tomando la resolución de 
empezar en propia hora el tratamiento 
cumbre conocido con el nombre de “régi-

men de la manzana”. Esta dieta, efecti-
va sin duda, es un programa de hambre 
más o menos así: Desayuno: una taza 
de café tinto sin azúcar y una manzana. 
Almuerzo: cuatro hojas de lechuga, un 
huevo cocido y una manzana (les faltó 
el canario...). Comida: una taza de caldo 
desgrasado, una tostada de pan, legum-
bres cocidas y una manzana.

Todo marcha a las mil maravillas. 
La señora se siente más ágil, se deleita 
ante el espejo observando los sorpren-

dentes resultados y tiene que buscar cos-
turera para que les varíe las medidas a 
los trajes... Pero el régimen sigue y en la 
tercera semana sufre algunas variacio-
nes de consideración: Desayuno: jugo de 
naranja, una tajada de queso, riña con 
el marido... y una manzana. Almuerzo: 
jamón magro, “echada” del servicio, 
medio tomate y una manzana. Comida: 
un vaso de leche descremada, un huevo 
escalfado, zanahoria cruda, “pataleta”... 
llanto y una manzana.

En la década del veinte del siglo pa-
sado era tan inusual como ahora man-
tener más que unos cuantos números 
una revista cultural. Pues bien, doña 
Sofía fue parte del grupo de damas que 
estuvieron al frente de la revista Letras y 
Encajes, que se publicó durante más de 
veinte años en Medellín. La revista esta-
ba inspirada en un feminismo, por decir 
lo menos, caprichoso: querían que las se-
ñoras de casa se prepararan, se educaran, 
leyeran, pero para hacer más felices a sus 
maridos y a sus hijos. La revista traducía 
artículos edificantes, daba consejos, ex-
tractaba piezas literarias que exaltaban 
valores tradicionales, copiaba recetas de 
cocina y trucos para que el hogar siem-
pre estuviera al pelo. En los sesenta doña 
Sofía hizo parte de la famosa Tertulia 
de Medellín, impulsada por Gonzalo 
Restrepo Jaramillo, y que todos los miér-
coles convocaba a escritores de diferentes 
edades y alcances: Doña Sofía, Manuel 



El escritor Santiago Gamboa 
decía que si no existieran las 
putas tendríamos que supri-

mir más o menos el cincuenta por ciento 
de la poesía y el arte. “Es difícil dar con 
un poeta que no haya sido putañero o 
burdelesco”, escribió Gamboa. Y es ver-
dad. La lista de los colombianos podría 
ser encabezada por León de Greiff, 
Mejía Vallejo, Mario Escobar, RH Mo-
reno Durán, García Márquez, Barba 
Jacob y seguir nombrando escritores, 
incluyendo al propio Gamboa, hasta 
el final de la crónica. 

Es miércoles, son las ocho de la no-
che y el grill La Barra Ejecutiva está casi 
vacío, a no ser por cinco tipos solitarios 
y una docena de chicas en minifalda 
que vagan por las mesas. Hoy es un mal 
día para ellas. En el local suena una sal-
sa: Es Mark Anthony. En pleno centro 
de Medellín, el lugar es como cualquier 
striptease: música estridente, luz roja y 
una tarima con esqueleto de barras pla-
teadas. El sector de la ciudad es uno 
de los más peligrosos. Una cuadra 
abajo hay cantinas herrumbrosas, 
burdeles sucios, residencias de mala 
muerte, niñas de la calle, plazas de 
vicio, gamines, travestis y cacorros. 
Todo lo más sórdido de Medellín. 

La salsa deja de sonar y retumba 
una música discotequera. El discjokey 
anuncia: Con ustedes, caballeros, An-
drea en la pasarela. 

Sube a la tarima una muchacha 
delgada con un babydoll negro y taco-
nes puntilla. Sus piernas están enfun-
dadas en medias de malla hasta la 
mitad de los muslos. 

—¡Disfruténla! —dice el dj—. Y se 
prepara Claudia, otro pastelito para la 
noche —anuncia. 

Sin querer estoy moviendo la cabe-
za al ritmo de la música disco. Andrea 
es blanca y se contonea yendo de un 
lado a otro de la tarima. Desde mi pues-
to, pegado de la pasarela, levanto los 
ojos para mirarle el trasero. 

Luego de unos minutos, la música 
cambia. Ahora suena una balada ochen-
tera y Andrea se va para el extremo más 
iluminado de la tarima. Esforzándose 
por parecer sexy, se quita el brasier y 
luego la tanga. Sus pezones son rosa-
dos como carne de salmón. Quítele a 
una mujer lo que quiera, pero déjele 
los tacones y el liguero. ¡Andrea se 
ve maravillosa! A medio metro de mi 
nariz, Andrea se pone en cuatro, me 
ofrece el trasero y veo cómo revuelve 
sus carnes temblorosas. Sus porciones 
son como manzanas. Provoca morder-
las. Andrea se acuesta, gira y me ense-
ña a sangre fría su sexo lampiño. Todo 
desaparece para mí. Las mesas, los hom-
bres, la música, las calles, Medellín, el 
mundo entero ya no tiene sentido, y 
ahora sólo existen esas pequeñas y rosa-
das cortinas verticales. Con gran esfuer-
zo levanto el rostro para mirar los ojos 
de Andrea. Su mirada es fría. Incluso, 
parece que me odia. De golpe, vuelo a la 
realidad. Andrea no lo está disfrutando. 
Baila y se toca el cuerpo como tocando 
cualquier cosa. Tiene el sexo seco. Me 
decepciono y tomo un trago de cerveza. 
Guillermo, un amigo putañero, algu-
na vez me dijo que: “a las putas se les 
mira el culo, pero nunca los ojos.” 

Recuerdo que estoy allí para contar 
lo que veo. Entonces miro a los clientes. 
Andrea se arrastra por la tarima como 
una pantera y exhibe su sexo sin pudor 
a otros ojos. La balada sigue sonando 
duro. Los tipos miran ganosos. Sus ojos 
son prolongaciones de las manos, pal-
pando, tentando cada porción de la car-
ne de Andrea. Mi vecino se frota el ros-
tro con energía. Está ansioso. La chica 
le desata ese feroz animal interior que 
quiere morder carne, lamer cuello, ama-
sar piernas, chupar, empujar, apretar 
y reventar. Estas mujeres explotan la 
lujuria, para su provecho, y para el 
nuestro. Quizás si nuestras novias 
fueran tan lujuriosas como nosotros, 
no tendríamos nada qué hacer allí. El 
dicho popular es cierto: “Nada como 
una señorita en la sala, pero bien puta 
en la cama”. Alguna vez, una amiga 
me dijo que en el fondo todas las mu-
jeres son unas putas, pero el miedo y 
la vergüenza las reprimen. Josefina Li-
citra, en una violenta diatriba contra 
los hombres que van donde las putas, 
confesó que lo que más la irritaba de 
un putañero es que le estaba dando 
a ella el lugar de santa. “Y yo, que 
cada tanto sueño con ser puta pero 
soy periodista, no me lo merezco”, 
concluye Josefina. 

Andrea tiene el coño rasurado. 
Si Henry Miller viera lo que estas mu-
jeres le hacen a su pubis, se moriría de 
asco. Para Miller, el misterio de un coño 
está en sus vellos ensortijados. Un coño 
rasurado no es un coño de mujer, es 
una tierna fracción infantil. Bukows-
ki decía que el mejor amuleto no 

Andrés Delgado

era guardar una pata de conejo en 
el bolsillo, sino acariciarle el pubis 
peludo a la novia.

El show acaba y Andrea recoge 
sus trapitos, desciende de la tarima y 
en las escalas se viste. La escena me pa-
rece más seductora que la anterior: Una 
mujer en tacones resbala por sus muslos 
una tanga negra y se ajusta un triángu-
lo negro donde no hay triángulo negro. 
Andrea se pone los calzones de manera 
natural, sin el falso erotismo con el que 
se los quitó. En la naturalidad está la se-
ducción. El verdadero arte de Andrea no 
es quitarse la ropa sino ponérsela. 

La noche sigue con pocas variacio-
nes. La serie de chicas que se empelotan 
en la tarima hace casi los mismos nume-
ritos de Andrea y luego recorren las 
mesas pidiendo una colaboración. Para 
variar, le pido a una chica que se siente 
conmigo. Es una mezcla de niña-puta, 
aunque sé que no es tan niña. Es un tru-
co de la oscuridad. Tomamos cerveza. Le 
pregunto cuánto vale “el cuadre”. 

—Para usted, papi, vale ochenta mil.
Me doy un trago largo de cerveza. 

Sé que está cobrando según el marrano. 
Lo normal son sesenta, incluido el pre-
servativo y la pieza. Pero eso está bien, 
que se aproveche de los incautos y co-
bre alto por su trabajo, cuando tenga 
oportunidad. Soportar el peso de un 
desconocido, que empuja y suda gra-
sa, no es un trabajo para cualquiera. 

Termino con la cerveza y me voy. 
Es paradójico que, mientras a los poe-
tas les encantan las putas, lo cierto es 
que para la mayoría de estas mujeres su 
oficio resulta un trabajo de perros.

¿Por qué vamos donde las putas? 
Por fetichistas y lujuriosos. Por salir de la rutina de la cama propia y saciar la curiosidad por un cuerpo ajeno y, lo mejor, un cuerpo fácil. Nos 

gusta el striptease porque nos fascina ver mujeres desnudas, porque de vez en cuando nos atrae el submundo y porque a estas mujeres se les 
puede dar palmaditas en el trasero a cuero limpio.



En Washington es muy útil saberse 
el abecedario al revés si uno está viajan-
do hacia el centro desde el sur o desde 
el norte. El centro, corazón de su poder 
y referencia absoluta de su geografía, es 
el edificio del Congreso. Desde ahí arran-
can a contar las calles, de adentro para 
afuera. Uno, dos, tres... hacia el este. 
Uno, dos, tres... hacia el oeste. A, B, C... 
hacia el norte. A, B, C... hacia el sur. 
Saberse los números al revés es igual-
mente útil, pero ¿quién no se sabe los 
números al revés? 

La loma del Capitolio, o ‘la loma’ 
(the Hill), como le dicen de cariño al 
Congreso, es importante para entender 
a Washington por motivos geográficos, 
administrativos y demográficos. Ade-
más, gracias a las cientos de películas 
gringas que todos nos hemos repetido 
en tardes lentas de domingo enguayaba-
do, ese edificio blanco con una cúpula 
de sombrero constituye buena parte de 
nuestro imaginario acerca de la capital 
del país más poderoso del mundo. 

 Luego de vivir en Washington por 
un poco menos de 9 meses, mi imagi-
nario es mucho menos emocionante. Mi 
Washington es una ciudad de casas y 
edificios bajitos (ningún edificio puede 
ser más alto que el obelisco), muchos 
árboles, llena de monumentos y museos 
gratis, y un edificio que sale en las pelí-
culas al que nunca he ido. 

Nadie que no trabaje para un sena-
dor, una embajada, una firma de lobby, 
o el gobierno federal, va al capitolio, a 
no ser para tomarse la foto y decir que 
estuvo en el Capitolio. De hecho, ese 
centro, que divide a la ciudad en cuatro 
cuadrículas, queda en la mierda de la 
mayoría de los sitios por donde yo me 
muevo y está lleno de policías y agentes 
del servicio secreto.

Tres cuartos de Washington para 
el olvido

Las cuatro cuadrículas en las que 
se separa la ciudad están denominadas 
por su dirección cardinal frente al Ca-
pitolio: Noreste, Noroeste, Sureste y 
Suroeste. Como en Bogotá o en Mede-
llín, la “ciudad” de uno termina sien-
do un espacio bastante reducido den-
tro de la ciudad de verdad. En Bogotá, 
por ejemplo, mi ciudad empieza en la 
calle 6 y va hasta la calle 100, de sur a 
norte, y de este a oeste, desde los cerros 
hasta la carrera 30. Cualquier aventura 
más allá de esas latitudes se vuelve un 
paseo. 

Lo mismo pasa en Washington. “La 
ciudad” está casi toda en el Noroeste. 
Los otros tres cuartos son extensiones 
misteriosas donde viven los negros, los 
negros de Etiopía y los salvadoreños. En 
el Noroeste está la Casa Blanca, las em-
bajadas, la OEA, las oficinas federales, 
el Fondo Monetario Internacional, el 

Banco Mundial y la mayoría de las uni-
versidades y barrios “bien”. En el resto 
están los antónimos a todo lo anterior, 
es decir, lo que no es “Washington”: 55% 
de la población de la ciudad es negra, 
ocurren 29 homicidios por cada 100 mil 
habitantes (contra 19 en Bogotá), y hay 
más de 200 pandillas de adolescentes 

criados por uno de los peores sistemas 
de educación pública del país.

Dicí 
Washington no se llama Washing-

ton, se llama el Distrito de Columbia; 
dicí, suenan sus siglas en inglés. En 
cuanto a lo de Columbia, a la u de ese 
complemento del distrito, le podemos 
agradecer buena parte de las abundan-
tes equivocaciones en documentos ofi-
ciales, mapas y mentes de estadouni-
denses que insisten en que nosotros no 
somos Colombia sino Columbia, the Co-
lumbia of South America. 

El DC no es un estado, no tiene go-
bernador, no tiene representación en el 
Congreso, pero sí paga impuestos. Por 
eso en las placas de los carros registra-

dos en la ciudad el lema, que general-
mente es un slogan turístico del estado 
en cuestión (“The sunshine state” para 
Florida, por ejemplo), aquí es una queja: 
“Taxation with no representation” (Gra-
vados pero no representados). 

La idea de tener un pedazo de Es-
tados Unidos que no fuera un estado 

unido surgió en 1783. Ese año una tur-
ba enardecida atacó las instalaciones del 
joven gobierno federal, en ese entonces 
localizado en Filadelfia, sin que el 
gobernador del Estado los detuviera, 
pues era simpatizante de sus coterrá-
neos revoltosos. 

Siete años más tarde, el gobierno 
federal logró declarar 10 millas cuadra-
das de terrenos sobre el río Potomac, que 
incluían a los pueblos de Georgetown y 
Alexandria, como distrito federal, bajo 
jurisdicción especial del Congreso de 
Estados Unidos. El mismo Jorge Was-
hington supervisó la delimitación de 
los terrenos, y su figura ayudó a que los 
estados de Maryland y Virginia cedieran 
parte de su terreno para albergar a los 
molestos congresistas y burócratas del 

gobierno federal. A cambio se ganó la bi-
coca de ponerle su apellido a la ciudad. 

Jorge no era ningún bobo. Con el 
traslado de la capital de Filadelfia a las 
orillas del Potomac logró ponerla cerca 
de la línea que divide el sur y el norte de 
Estados Unidos. En Virginia y Maryland 
se extendían vastas plantaciones de al-
godón y tabaco cultivadas por masas 
de esclavos negros, pero sólo un poco 
hacia el norte estaban Pennsylvania y 
Nueva York, ya para entonces centros 
industriales del nuevo mundo.

220 años después 
Hoy hay en DC 174 embajadas (con 

un promedio de al menos 10 diplolagar-
tos de las mismas nacionalidades). Está 
la sede principal de la OEA (lagartos pu-
ros de 35 nacionalidades americanas), 
del Banco Mundial, del Fondo Mone-
tario Internacional, Brookins Institute, 
OIM, y de cuanta organización que quie-
re decir que tiene sede en Washington 
para que le crean que hace lobby ante 
el Congreso más influyente del mundo. 
Todo esto, vale la pena recordarlo, suce-
de en el Noroeste de DC. 

Salir a rumbear sin tarjetas de pre-
sentación es mal visto. Salir a rumbear 
y emborracharse en demasía, también. 
Salir a rumbear en DC es como salir a 
tantear el ambiente laboral entre una 
cantidad de jóvenes burócratas, y aspi-
rantes a tener poder. Para salir a rumbear 
hay que salir bien vestido y con plata.

Y aunque la rumba es mala, se en-
cuentra uno con gente bien sustanciosa: 

Eric E. Sterling; Presidente; Crimi-
nal Justicie Policy Foundation: Un señor 
de más de 50 años que tiene una funda-
ción para luchar contra los abusos del 
sistema criminal gringo contra los con-
sumidores de drogas, negros y latinos. 

Ben Goo; Reparaciones, Construc-
ción a Medida, Consultoría: Un tipo de 
22 años, sin trabajo, con experiencia en 
construcción y ambiciones en el mundo 
gris de la consultoría (nunca me logró 
explicar bien de qué tipo).

Robin E. Cornelison; Gerente del 
Show de Exposiciones; Asociación In-
ternacional de Comidas Lácteas: Un 
chico de 34 años que hace un trabajo 
administrativo en una de esas oficinas 
de organizaciones que tienen sede en 
Washington para que en la industria 
láctea les crean que son influyentes 
ante el Congreso. 

Camilo Mantilla; Enlace de Rela-
ciones Externas; Organización Interna-
cional de las Migraciones: Un amigo co-
lombiano que conozco desde el colegio, 
con quien parcho en DC, ¡que me dio su 
tarjeta con cara de orgullo apenas se las 
entregaron en la oficina!

Daniel Pacheco; Comunicaciones 
y Periodismo: Yo, un lagarto en forma-
ción, con ansias de poder que ayudan a 
justificar la falta de sabor de mi pedazo 
de Washington DC. 

Encima, tengo problemas para tomar 
sin emborracharme y mi tarjeta es fea. 

Daniel Pacheco

Washington es una capital que inevitablemente pone a pensar en poder. Mucho poder dentro de mucho poder. 
Aquí está uno de sus pedazos descrito por un aprendiz de lagarto.



nes, y con cierta frecuencia se cierran 
los aeropuertos cercanos a volcanes en 
actividad. Pero es la primera vez que la 
erupción de un solo volcán obliga a ce-
rrar un espacio aéreo tan grande, con la 
consecuencia de más de 100 mil vuelos 
nacionales e internacionales suspendi-
dos durante casi una semana.

Al día de hoy, el innombrable y 
su vecino están tranquilos, pero bajo 
cuidadosa vigilancia. Así como la cri-
sis económica de Islandia en el 2008 

fue un campanazo de alerta para la 
comunidad económica europea, ahora 
sus volcanes están en la agenda de los 
riesgos para el viejo continente. Dicen 
que por espacio de una semana Europa 
retrocedió más de cien años en sus me-
dios de transporte, y en efecto millones 
de euros se perdieron por cuenta de un 
pequeño volcán que parecía burlarse 
de los hombres al obligarlos a padecer 
sus maldades sin permitirles siquiera 
pronunciar su nombre.

A comienzos de la tercera 
semana de abril de este 
año, una enorme nube se 

cernía peligrosamente sobre los cielos 
de Europa. Venía de Islandia, un país 
ubicado casi en el círculo polar, que no 
había enviado al viejo continente más 
que malas noticias económicas en los 
últimos dos años. Esta isla, co-
lonizada hace un milenio por 
pueblos nórdicos y gaélicos, 
les mandaba ahora a Escan-
dinavia y al Reino Unido una 
carga de ceniza volcánica alen-
tada por el viento del norte, 
que amenazaba con paralizar 
la aviación de una de las regio-
nes con mayor tráfico aéreo del 
mundo. Entonces, los periódi-
cos hicieron famoso al volcán 
que estaba produciendo esa 
nube, su nombre se imprimió 
millares de veces, pero pocos 
se atrevieron a pronunciarlo: 
el Eyjafjallajökull.

En islandés, Eyjafjalla-
jökull significa “campo de hie-
lo de las montañas de las islas”, 
pues quien originalmente re-
cibe este nombre es un glaciar 
que cubre permanentemente 
el volcán del mismo nombre. 
A simple vista, antes de que 
este último comenzara a hacer 
erupción, no podía verse nada 
más que una montaña blanca 
cuyas faldas surgían del mar 
y se iban empinando hasta un 
poco más de 1500 metros de al-
tura. El cráter, de unos tres kilómetros 
de ancho, se veía como una leve depre-
sión en el manto de hielo, nada más. 

Sin embargo, a principios de este 
año se sintieron temblores y la capa de 
hielo comenzó a hincharse: el magma, 
que bulle justo debajo del territorio de 
Islandia, estaba llenando la cámara mag-
mática del volcán, acumulando presión 
para estallar. Ente el 3 y el 5 de marzo se 
llegaron a detectar 3.000 pequeñas sa-
cudidas, anuncio de que la erupción era 
inminente, y 15 días después se abrió 
una fisura por la que comenzó a brotar 
la lava. Esta fisura estaba alejada varios 
kilómetros del cráter del innombrable, 
pero era el preludio de la gran erup-
ción que comenzó el 14 de abril y que 
terminó por interrumpir miles de vue-
los en toda Europa.

Por lo general, los volcanes islan-
deses hacen erupción suavemente, y la 
lava se derrama como miel por su lade-
ras. Sin embargo, cuando el cráter se en-
cuentra cubierto por glaciares, el calor 
previo a la erupción derrite el hielo y el 
agua que resulta forma ríos turbulentos 
que bajan como peligrosos torrentes de 
lodo. Mucha de esta agua se cuela den-
tro de los conductos magmáticos y agre-
ga presión de vapor a la lava que hay 

en el interior. De ahí que lo que iba a 
ser una erupción pacífica se convierta 
muchas veces en una gran explosión. 
Tal fue el caso del innombrable, que ya 
tiene un interesante prontuario en ese 
tema, además de un detalle con respecto 
al volcán vecino.

Todas las grandes erupciones del 
innombrable, ocurridas en los años 920, 
1612 y una última que se extendió des-
de 1821 hasta 1823, estuvieron seguidas 
de la explosión de un volcán cercano, el 

Katla. Este, de nombre más fácil, es va-
rias veces más grande, y de hacer erup-
ción podría causar daños mucho mayo-
res. De ahí que el presidente de Islandia 
Olafur Grimsson hubiera dicho, en una 
entrevista con la BBC, que lo del innom-
brable era apenas un “pequeño ensayo” 
de lo que podría venir si estallara el Kat-
la. Se sabe que este último tiende a en-
trar en actividad cada cien años, y que 
la última vez lo hizo en 1918. De ahí que 
Grimsson dijera que el asunto no era si 
podía sobrevenir una erupción del Kat-
la, sino cuándo. Hasta hoy, sin embargo, 
nada ha pasado.

Los islandeses están acostumbra-
dos a las erupciones. En su territorio, 
del tamaño del departamento del Ama-
zonas y tan habitado como el Putumayo 
—320.000 personas—, hay cerca de 35 
volcanes activos. Toda la isla está sobre 
una caldera subterránea que la atravie-
sa de sur a norte. De hecho, sus tierras 
se deben a la constante producción de 
nuevo suelo firme que sale en forma de 
lava. Es un país en crecimiento, geológi-
camente hablando. En 1963, por ejem-
plo, surgió una isla entera producto de 
una continuada erupción submarina. 
En la edad media, el monte Hekla era 
considerado una puerta al infierno, o 

la prisión de Judas, debido a su cons-
tante actividad. Entre 1783 y 1784, los 
volcanes Grimsvotn y Laki produjeron 
flujos de lava que consumieron grandes 
franjas de tierra, oscurecieron los días y 
mataron un cuarto de la población del 
país por envenenamiento del agua y las 
hambrunas posteriores. En 1973, una 
erupción en la isla de Heimaey, causó 
una fisura de casi dos kilómetros de 
largo que literalmente partió la isla en 
dos y expulsó lava durante cinco meses 

seguidos. Actualmente, la frecuente ac-
tividad volcánica es una atracción turís-
tica en el país de la cantante Björk.

No es pues la primera vez que un 
volcán islandés expulsa una gran can-
tidad de cenizas y estas se esparcen por 
los cielos. Sin embargo, no había ocu-
rrido una erupción que tuviera tal re-
percusión más allá de las fronteras de 
la isla como la del 14 de abril. La gran 
nube de ceniza se combinó con fuertes 
vientos que la extendieron hasta cubrir 
el espacio aéreo del norte de Europa. 
Las pequeñas partículas de vidrio vol-
cánico que constituyen la ceniza tienen 
un efecto abrasivo sobre las turbinas de 
los aviones: sus piezas se recalientan 
y los motores pierden potencia. A esto 
hay que sumar las dificultades para la 
visibilidad en el vuelo y el aterrizaje.

El 24 de junio de 1982 un avión 
de British Airways que volaba sobre In-
donesia fue uno de los primeros casos 
que dio la alarma sobre los peligros de 
volar a través de ceniza volcánica. El ac-
cidente no terminó en catástrofe gracias 
al piloto, quien cuenta no solo cómo 
los motores fueron perdiendo potencia 
sino, curiosamente, cómo el avión que-
dó totalmente despintado. Desde en-
tonces, se evita volar en esas condicio-

Ignacio Piedrahíta

Un cráter insignificante en una isla insignificante logró que Europa temblara y que los ingleses repitieran su frase favorita: 
“El continente europeo amaneció incomunicado de la Gran Bretaña “. Una mirada por encima y por debajo a una montaña 
hueca y ardiente sobre una isla de hielo. Islandia es un pequeño molusco que de vez en cuando suelta su tinta de ceniza.

Jaime Andres Ramirez





MANDELA, 
VEN POR AQUÍNo nos referimos a Fidel Cano, nuestro 

pionero periodista, ni mucho menos 
a Uribe, el que por fin se va. Se trata 

de dos artistas, dos intelectuales, que han gravita-
do el universo centro de nuestra parroquia en dos 
épocas diferentes, pero con intereses similares 
desde la plástica, desde lo visual.

¿Re-interpretación? ¿copia? ¿alegoría? ¿una 
nueva obra?... tal vez, todas, basadas en el ícono de 
nuestra antioqueñidad Horizontes (1913) del pin-
tor Francisco Antonio Cano, para unos adalid de 
la raza, de la belleza, de la armonía, del retrato del 
ideal paisa de la familia. Como diría el presiden-
te saliente: la patria. Para otros, el retrato histórico 
del marginamiento y la sujeción social de las élites 
a terrajeros y campesinos en la frontera agrícola, 
en los campos, en la búsqueda de tierras baldías 
viva fotografía de la colonización antioqueña; o por 
qué no, hoy, imagen de los miles de desplazados 
que llegan a nuestras ciudades —Horizontes 1999 
(1999) de Carlos Uribe—.

Su indumentaria es tal vez la misma cien años 
después, sencilla, humilde, digna. El paisaje, el en-
torno que los rodea, hoy está devastado, explotado, 
urbanizado. El conflicto se hace presente, en el ho-
rizonte se ve una avioneta asperjando sobre culti-
vos extensivos de vertiente, el cielo se hace turbio, 
la tormenta es inminente. El apocalipsis es ahora.

Como celebración de los 200 años de la In-
dependencia, o irónicamente, de la dependencia, 
Uribe, el artista, nos regala otro comentario mor-
daz de la imagen de Horizontes, un mural que 
tituló New Horizons (2010) en el muro del Cen-
tro Colombo Americano sobre la calle Maracaibo. 
En este, la familia aparece desintegrada y preside 
la composición la figura masculina de nada más 
y nada menos que Pablo Escobar, otro ícono de 
nuestra historia reciente, para unos abominable y 
oscuro, el cual quisieran negar y borrar a todo cos-
to, para otros un héroe o anti-héroe, el patrón, el 
Robin Hood latinoamericano. Sin duda, el hombre 
que para bien o para mal cambió la historia de la 
patria, el que abrió nuevos horizontes para muchos 
y ha cerrado la paz para los demás.

Un sueño entre poético y 
prosaico o el maná que 
no cesa. Estaba yo leyen-

do una nueva ponencia sobre la cues-
tión más trillada de los últimos tiempos 
(“¿Para qué poetas en tiempos de mise-
ria?”), cuando se me apareció el mis-
mísimo dios de las mil y una andadas. 
Sus sandalias, que estaban cubiertas de 
barro fresco, me dieron a entender que 
tampoco Él tenía arreglo: éramos almas ge-
melas. Podíamos ser buenos amigos. ¿Por 
fin un buen amigo en mi hoja de vida? Poe-
ta, te equivocas: los zapatos no son el espejo 
del alma. Ese barro sólo quiere decir malos 
caminos; las vías de tu país son un desas-
tre. Pero no he venido a hablar mal de 

Rubén Vélez

Qué va de Cano a Uribe…

UNA FIESTA DE ENSUEÑO PARA QUE HÖLDERLIN POR FIN 
DUERMA EN PAZ

los políticos –para eso están los políti-
cos de la oposición-, sino para soplarte 
la solución del enigma de Hölderlin. 
Estoy hasta la coronilla del disco raya-
do de la inutilidad de la poesía. Ya es 
hora de hacerles ver a los poetas que el 
poeta alemán se vio con todos los dio-
ses, salvo con el único que le convenía. 
Como yo no soy poeta, voy al grano. 
Te aconsejo que constituyas con dos o 
tres colegas tuyos una sociedad limita-
da o ilimitada que tenga por objeto la 
realización de una fiesta poética anual. 
Oh, un encuentro de espíritus superio-
res: eso les encantará a las autoridades 
competentes de tu país. Ahora no ha-
blo como un dios, sino como un asesor 
de imagen. Colombia, país de y para 
poetas. Y no de y para pícaros.  Como 
muchas embajadas y fundaciones in-
ternacionales querrán colaborar con el 

más  sublime de los  proyectos, las arcas 
de tu sociedad nunca estarán vacías. So-
bre ti, tus socios y la gente de tu entor-
no  lloverán las becas, las invitaciones 
a viajar por medio mundo, los viáticos, 
los aplausos y las condecoraciones. Y 
tu obra- ahora no sé de qué estoy ha-
blando-, será traducida por lo menos a 
veinte idiomas. ¡Nobel a la vista!  ¿Que 
para qué poetas en tiempos de miseria? 
El pobre de Hölderlin ya estaba mal de 
la cabeza cuando se hizo esa pregunta. 
Dice el dicho que de poeta y loco todos 
tenemos un poco. Como si poesía y lo-
cura fueran casi la misma cosa. Otro 
dicho para volver picadillo. La locura 
no lleva a ninguna parte. La poesía, 
bien administrada, a Roma, a París, a 
Copenhague, a Damasco, a Estocolmo… 
¿Para qué sandalias alígeras en tiempos 
de poetas avisados?



Mientras escogía los cuadros que 
ilustrarían un libro para niños, 
Ethel Gilmour advirtió cuan difícil 

le resultaba encontrar aquellos en los que no hu-
biera muertos. Varios años antes, en una reseña 
había escrito: “No deseo pintar la violencia, pero 
está aquí, a un paso, al frente de mi puerta y se va 
colando en mis pinturas”. 

Había llegado a Medellín en 1971, en busca 
de un amor de verano, un paisa que conoció en un 
vagón mientras viajaban en una excursión de estu-
diantes rumbo a Moscú. Con Jorge Uribe, el novio, 
habían vivido los meses convulsos de mayo del 
68, habían tomado vino como turistas mochileros 
en la casa de Cézanne, y se habían despedido sin 
más promesas. Pero luego de algunas cartas enter-
necidas, en el francés escolar en que se hablaban, 
terminaron encontrándose otra vez en un jeep para 
cruzar la Guajira y sellar de modo definitivo un 
pacto de amor que duró toda la vida.

Los paisajes del trópico con su infinidad de 
tonos y su viva intensidad le hicieron pensar que 
estos eran los colores verdaderos. Desde entonces 
dejó de pintar del modo dramático y furioso como 
le habían enseñado en el Instituto Pratt de Nue-

va York, al tenor del expresionismo abstracto. En 
su obra empezaron a aparecer los parajes de mon-
taña, los rostros de la gente humilde de estas tie-
rras, los tarros de galletas sembrados de hortensias 
junto con los símbolos de la religiosidad popular 
y los objetos de los mercados artesanales. Todo 
esto compuesto de un modo alocado, con aparente 
ingenuidad, en una suerte de humorada de tierra 
caliente. Y aquella pintura que muchos confundie-
ron con el naif o con el primitivismo se empezó 
a poblar de soldados y guerrilleros, de cardenales 
enjoyados, de monjas rollizas, de reinas de belleza, 
de guardaespaldas y mafiosos. 

Una tarde, mientras descansaba de pintar, en 
el apartamento del Parque de Bolívar de Medellín, 
una bala entró al cuarto y ella lo registró así: 

Dos de la tarde
Siesta
Tiroteo en la calle
Bala perdida
Quebró la ventana
No pasó nada
¡Oh Dios!

La bala cayó sin fuerza a un lado de la cama. 
Ethel la recogió y luego pintó un cuadro con la es-
cena, donde la incorporó como una reliquia en una 
urna diminuta. Muchas veces ella y su esposo apa-
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recen, viviendo en la paz hogareña junto a perros y macetas 
florecidas, mientras afuera rondan bandadas de helicópte-
ros y hay hileras de combatientes de todos los bandos que 
disparan, dibujados con ternura y rodeados, con primor, 
por encajes de pistolas y granadas.

La naturaleza de este país parece atraerla tanto como sus 
miserias. Al tiempo que agradece haber hallado el amor en 
estas latitudes y haber encontrado por fin el sentido más au-
tentico para expresarse en la pintura, descubre con horror y a 
veces con humor los contrastes de Colombia.

La suya no es la mirada soberbia del primer mundo que 
nos mira por encima del hombro para resaltar nuestra trage-
dia. Es la de una artista condolida que en medio de su fascina-
ción por la belleza también percibe los estragos del conflicto. 
Lo que a primera vista es el esplendor de muchos soles entre 
montañas son también explosiones de combates. Y lo que la 
pareja de esposos tiene sobre la cama, en el ocio de domingo, 
es una revista de farándula con la foto de un encapuchado.

Al cotejar el ambiente del que provenía con el de la cultu-
ra que adoptó siempre hallaba más parecidos que diferencias. 
Vino al mundo, con un hermano gemelo, el 29 de febrero de 
un año bisiesto, en Cleveland, Ohio. Pasó su infancia en el 
profundo Sur donde aprendió a escalar montañas, a montar 
a caballo, a bailar y, por supuesto, a dibujar. Rodeada de los 
misterios de los Apalaches escuchó a la vez los cantos afri-
canos en dialecto gullah y los relatos mágicos de la abuela. 
Pero al mismo tiempo que esta rica tradición despertaba su 
asombro también oía los relatos brutales de la guerra civil, 
donde antepasados suyos habían combatido, hermano contra 
hermano; y en los que todavía se recuerda a un tatarabuelo 
que llegó a casa, a morir de sus heridas.

Pero fue la magia local de este lado la que se impuso para 
fortuna nuestra. Por eso podemos disfrutar con la gracia de su 
pintura que pone en el mismo plano a arzobispos y generales, 
a ángeles y mascotas. Pero que también, ante el drama de la 
población negra de Bojayá, escribe en medio del cuadro, a ma-
nera de súplica: “Mandela, ven por aquí”.

Fernando Mora Meléndez

Ethel Gilmour / De la serie “Se nos olvidó”

Ethel Gilmour / La cama con cosas



Ethel Gilmour
Artista.

Nació en Cleveland, Ohio, en 1940.Estudio Pin-
tura en Pratt Institute, en Brooklyn, Nueva York. 
Desde 1971 se estableció en el centro de Medellín, 
donde vivió y pintó durante más de tres décadas. 
Su obra hace parte de colecciones permanentes de 
diversos museos de Colombia y de Estados Unidos. 
Exploró diversas técnicas, entre las cuales figuran 
la escultura, la serigrafía y las artes digitales. En 
1997 la Universidad Eafit editó La Visita, el estudio 
más completo sobre su obra, escrito por la inves-
tigadora Imelda Ramírez, Doctora en Historia del 
Arte de la Unive sidad Autónoma de México. Murió 

en Medellín en el año 2008.



Sueños en azul ( Tríptico) 1995- 1996

Auspiciado por la Universidad Eafit, el 
Museo de Arte Moderno de Medellín 
abrirá la exposición Flores para Ethel,el 
18 de agosto. Se trata de un homenaje 
que incluye pinturas y otras obras de 
diversas épocas, una sala intractiva y 
un documental sobre la vida y la obra 

de Gilmour.



Pablo Jaramillo

Adiós las tardes serenas, adiós 
los pensamientos puros, Vir-
gen del Carmen. Cada vez 

que veo un bus, solo puedo pensar en el 
tiro certero, en la tachuela, en la gasolina 
y el fósforo. Un docto amigo está tratando 
de inventar una bacteria que se coma los 
buses, pero le he hecho una objeción: ¿de 
qué sirve acabar con los buses si no se 
acaba con los buseros? 

La violencia empieza por casa. Quien 
no haya padecido un Circular, no va a en-
tender lo que digo. Quien no haya tenido 
que sufrir un paseo de Circular Sur, su za-
randeada y sus vallenatos, y toda la porca 
miseria que implica andar siquiera dos 
cuadras en un bus, no sabe lo que provoca 
el festín de la gasolina y el fósforo.

Todo parece indicar que los buseros 
fueron entrenados para el mal, Virgen del 
Carmen. Tratan mal a los pasajeros, a los 
vehículos más pequeños, y no dejan pasar 
ni siquiera a la señora que los parió. Ponen 
cosas en el exosto, para que suene peor de 
lo que suena, como si no fuera ya bastante. 
Llenan el cielo de grumos de humo, hijue-
putean y gargajean, y hacen de la ciudad 
un mundo intransitable. Y de sobra hay 
que celebrarles el día del conductor.

Durante todo el año, los buses con-
vierten este en uno de los lugares más 
desapacibles y peligrosos, y ya nos hemos 
acostumbrado, ya sabemos que cruzar una 
calle es jugarse la vida, no importa la señal 
del semáforo, y no importa si un agente de 
tránsito contribuye al caos en una esquina; 
porque ellos le dan prioridad al vehículo, 
y hasta da la impresión de que son los bu-
seros (léase los transportadores) quienes 
les pagan por la ociosidad de pararse en 
las esquinas a hacerse los de la vista gorda 
ante cualquier atropello buseril. O ni ten-
drán que pagarles, les bastará con el miedo 
que saben inspirar. Pero tampoco el guiño 
de las autoridades deja conformes a los bu-
seros, que encima de todo tienen el desca-
ro de celebrar su día, llevando en alto a su 
Virgen del Carmen, la muy alcahueta, que 
va quedando sorda, ciega y embrutecida de 
celebración en celebración. Si normalmen-

te un peatón está a merced de los buseros, 
un 16 de julio, sálvese quien pueda, y si 
necesita cruzar una calle lo más recomen-
dable es tirar tachuelas, hacer barricadas o 
ir armado hasta los dientes para tratar de 
defenderse. Y por qué no, si en este país 
el único gremio que no se ha armado es 
el de los peatones, y ya va siendo hora de 
crear estatutos propios y fundar un brazo 
armado. Bueno, podemos prescindir de 
los primeros, no del segundo, pues está 
claro que en este país el respeto está fun-
dado en tres sólidos principios: el calibre, 
el alcance y la fama del arma. 

El terrible 16 de julio, ¡Virgen del Car-
men!, todos los males con que nos azotan 
los buseros el año entero, alcanzan propor-
ciones desmesuradas. Las cintas blancas y 
azules, el escapulario carmelita y la fe sen-
tida de los amos de la brutalidad son la de-
coración; todas las bocinas al tiempo, con 
sus aullidos de sirenas, componen la músi-
ca de fondo; y así va la caravana, los carros 
pegados y en zigzag, para que nadie pueda 
interrumpir su marcha, pues este día debe 
quedar claro, para quien haya tenido alguna 
duda, quiénes son los dueños de la vía.

Estamos en pleno Festival Internacional 
de Cine Sin Fronteras 

y el lema propone una pregunta obligatoria 
para este año de números redondos: 

¿Independiente de qué? 
Le propusimos a Oswaldo Osorio esa interrogación 

referida al cine colombiano. 
Una respuesta en 200 palabras.

Daniel Samper Ospina 
me ha hecho reír con 
sus últimas páginas 

en la revista Semana. De verdad 
es el columnista joven más viejo 
del país. Desde hace seis meses vie-
ne pregonando en tono de chiste en 
contra de los cachumbos de más del 
canciller Bermúdez y del Ex-can-
didato Fajardo. Le parece que los 
señores están cortos de peluquería 
y que sus dignidades no dan para 
semejante desgreño. Estoy seguro 
que José Galat comparte sus opinio-
nes. Su retahíla bien peinada me ha 
recordado a los padres benedicti-
nos con los que estudié durante un 
tiempo muy largo. En la fila del co-
legio hacían una especie de revisión 
Nazi con regla y tijera en la cabeza 
de los alumnos de bachillerato. 
Pero Ospina no es solo quisquilloso 
con el pelo de más sino asquien-
to hasta la nausea. El resto de sus 
columnas las dedica a meter a la 
ducha a personajes que le parecen 
mal bañados: congresistas, can-
tantes, meseros, comisionados de 
televisión. El hombre debería mon-
tar una sociedad profiláctica para 
dormir tranquilo. Estoy seguro que 
la señora de la fríjolada de la que 
habla en sus columnas le aportaría 
el jabón antibacterial. Hace poco en 

una revista limpia de todo, decía Yo 
José Gabriel que siempre le ha do-
lido entregar la mano por ahí en la 
calle. El simpático señor es uno de 
esos enfermos que no se toman el 
alcohol sino que se lo unta luego de 
escapar del mugroso mundo exte-
rior. Debe leer con deleite las colum-
nas de la última página de Semana.  
Daniel Samper Ospina debería apro-
vechar su vena impecable para lan-
zar una campaña política como la 
que lideró Berlusconi hace unos años 
en Italia: “Nunca mi partido llevará a 
Europa a personajes malolientes y 
mal vestidos como esos que circu-
lan por los hemiciclos parlamenta-
rios con ciertos partidos”. Siempre 
han dicho que mucho jabón pela y 
mucha loción mancha.

A falta de una industria de cine nacional, o de grandes 
productoras, se puede decir que todo el cine colom-
biano ha sido independiente, pero solo haciendo refe-

rencia a ese término que ya es una moda más. No obstante, en la 
práctica, el cine nacional históricamente ha dependido de gente 
abusiva, corrupta o ignorante que siempre se la monta. 

De los que más ha dependido nuestro cine es de los exhibidores, 
con Cine Colombia como su peor enemigo: le limita el número de 
salas, saca películas de cartelera para poner la superproducción de 
turno y hasta ha sido cómplice de la censura. El Estado también ha 
hecho que el cine nacional haya permanecido de rodillas, porque 
lo ignoró por muchas décadas y cuando por fin lo apoyó, el clien-
telismo y la corrupción hicieron fiesta de su cuenta (aunque por 
fortuna eso cambió hace poco). Por último, el público y un gran 
sector de la prensa, con sus prejuicios y obtusidad, han denigra-
do de él más de lo que se merece.

En conclusión, la paradoja del cine colombiano es que su inde-
pendencia significa falta de recursos, pero en realidad siempre ha 
dependido de unos señores que no le permiten levantar la cabeza.

Menina

Pascual Gaviría

Oswaldo Osorio

 
DEL CARMEN
VIRGEN Daniel Sampic Ospina

todos se la montan
Cine colombiano: 



Como una “pícara nena malcriada” Vero nos muestra 
sus calzones, diría la abuela. Calzones que ya no son 
repollos de boleros sino una pegatina rayada con un 

lisérgico ícono pop. El smile que se ríe de nosotros en semejante 
cola, impreso encima de un precioso globo parece levitar sobre 
este triste y aburrido mundo mientras su dueña, alta del piso, 
bailando salsa feliz y despreocupada va.

No es solo la actitud de niña, es también toda la lúdica y esté-
tica de muñeca lo que nos recuerda el mundo infantil. Observado 
por la psicología como una patología —a casi todos nos sentaría 
bien una dosis de esta enfermedad— a partir de los 80, el síndro-
me de Peter Pan tipificó a la generación post hipismo de la era 
consumista y que descubriría el new age. Siempre optimistas y 
felices, le ven el lado positivo a las cosas y prefieren vivir el día a 
día como un episodio más de su cartoon personal. Nunca crecer, 
nunca jamás dejar de ser niños, nunca dejar de usar la imaginación 
para volar y como en el caso de Tim Burton, ¡excitar!

 Este ícono de la nueva industria cultural batió récord de ta-
quilla diseminando su estética influenciada por el brithpop. Ya 
nada resulta extraño ni surreal después de ver El extraño mundo 
de Jack. Allí Jack, el rey del halloween, decide que le gusta más 
la navidad y produce toda una versión bizarra de las rojo y verde 
celebraciones de Noel. Es este tipo de mezcla inusual la que aho-
ra fascina a jóvenes fanáticos y seguidores del anime que se lan-
zan a las calles cosplay en su juego de disfraz. Mucho gadget y 
merchandising, mucha chinocidad de plástico emotiva, divertida 
y barata que circula por las ciudades del planeta es el fundamen-
to de este estilo. A tanto juguete súmele jóvenes dispuestos cual 
popstar a unas largas jornadas de prácticas y ensayos, entrena-
miento y autoanálisis frente al espejo para dar esa seguridad que 
casi todos se permiten ante los demás.

No hay vergüenza en las calles y menos en el mundo virtual 
en el que la cibercultura puso de moda hacer espectáculo público 
la intimidad, y será tal vez por eso que gran parte de los chicos 
pasan el día como nuestros ancestros: espulgándose los piojos, 
acicalándose y posando para la cámara de su celular y de allí al 
mundo virtual entre redes sociales y blogs. 

Estilario

Raúl Trujillo
(Desde Buenos Aires, exclusivo para UC) 

Verónica Vahos es bailarina de salón y profesora de salsa. 
Ella misma asegura que le gusta andar “ligerita de ropa”.



CRONICA VERDE

El viejo mito del paco de marihuana mea-
do por distribuidores con una vejiga de 
malas intenciones no es exclusivo de 

nuestro valle. La marihuana prensada tiende a hu-
medecerse y a desprender un olor a amoniaco pro-
ducido por la degradación del nitrógeno. Entonces 
aparece la desconfianza en los remotos empacado-
res que convierten un cogollo jugoso en un ladrillo 
de ramas, pepas y grillos. También hay quienes di-
cen que no son solo sospechas. Que efectivamente 
algunos productores se mean en su carga para lograr 
que se seque más pronto o para quitarle aroma a la hora 
de cruzar frente al hocico de los policías y sus perros. 

En Argentina es normal la queja contra la mari-
huana que llega desde el oriente del Paraguay, en la 
frontera con Brasil. Incluso un inspirado compuso un 
tango en aire de reclamo contra los guaraníes encar-
gados de abastecer de hierba a Argentina, Uruguay, 
Chile y regiones de Brasil.

“Miseria Paraguaya.
La mierda que te venden en cada plaza, / que 

es pura hoja, bosta y resaca. / El prensado con olor 
a caca, / a amoniaco, a plumas, a gamexane, a naf-
ta. / Ni en tus peores pesadillas sabrás que le ponen. 
/ Huele a cualquier cosa, menos a flores. 
Todos esto es una gran falla / miseria paraguaya / 

oferta y demanda, un juego canalla / miseria pa-
raguaya / nuestra ignorancia diaria, que otorga y 
calla / miseria paraguaya”.

Sea con un aditivo de orina o sea al natural, la 
Miseria Paraguaya le da de fumar a buena parte del 
continente. Es difícil imaginar a Paraguay como una 
potencia mundial en materia cannábica. En Colom-
bia, donde nos autoabastecemos de hierba y tenemos 
mafiosos de sobra al interior, queda poco tiempo para 
pensar en marimberos ajenos. Y sin embargo, según 
el más reciente informe de Naciones Unidas, Para-
guay es el principal productor de marihuana de Su-
ramérica y el segundo del mundo detrás de México. 

Capitán Bado, un pueblo con apenas 20.000 ha-
bitantes, situado en la frontera con el estado brasi-
leño de Matto Grosso do Sul, separado de Asunción 
por casi 600 kilómetros, es la capital verde del país. 
Allí se produce el 60% de la marihuana paraguaya y 
tiene el dudoso honor de haber sido la última madri-
guera del capo brasileño Fernandinho Beira Mar. Los 
cariocas dominan el negocio y los paraguayos sirven 
de sencillos mayordomos. Desde mediados de 1960 
se siembra hierba en las laderas del oriente paragua-
yo y las versiones sobre quienes llevaron el cultivo 
son variadas. Una de ellas, por supuesto, habla de 
semillas colombianas y dice que Pablo Escobar tuvo 

socios en la ciudad de Pedro Juan Caballero, la capital 
oriental del país, cercana a Capitán Bado y con igual 
vocación para la siembra de la Mona.

Algunos argentinos cansados del paco meado y 
engomados con los sabores holandeses han llevado 
semillas de skunk y otras delicias índicas para variar 
en algo el polen de las sativas comunes. El polen pue-
de volar 5 kilómetros y, según dicen los catadores, el 
experimento ha dejado nuevos sabores en la barilla 
paraguaya. Los jefes brasileros también llevaron sus 
ingenieros agrónomos y ahora se dan dos cosechas 
al año en las montañas cercanas a Capitán Bado. La 
vigilancia funciona más o menos bien. Es normal que 
algunos policías se tomen las fotos para la prensa 
destruyendo cultivos cuando ya los cogollos han sido 
cortados y las matas son simple maleza. Otros se en-
cargan de transportarla en sus mismísimas patrullas. 
Los más sorben mate y cierran los ojos mientras sus 
vecinos pasan por debajo la otra hierba de la región. 
Durante la conquista española se llegó a penar con 
cárcel y azotes el consumo del mate. Los curas jesui-
tas habían decretado que la infusión volvía “flojos, 
holgazanes y sin honra” a quienes la tomaban. Los 
policías del oriente paraguayo parecen haber con-
cluido que la acusación es falsa para la hierba mate y 
para su colega de los “cabellos ardientes”.

La tienda multicreativa tiene su sede en la Casa  Mango Morado, de la cra.37 # 10-24 piso 2, donde abre sus puertas 
para quienes amamos el trabajo de los creativos independientes. Allí, entre prendas y objetos de arte para la vida cotidiana, 
nuestros lectores del sur del valle podrán  encontrar siempre un ejemplar del último número de 

Raeioul es uno de los artistas que exhibe su trabajo en la tienda multicreativa.

Ilustraciones raeioul

Universo Centro.



Microficción   periodística:   delicado   manjar   de   1.100   ca-
racteres   con   espacios,   en   el   que   sobre   una   sencilla   
base   noticiosa   se   levanta   todo   el   sabor   de   la   vida   
cotidiana.

 
DEJA DE CANTAR “BINGUITO”

Medellín. (A-Pin) Ayer en la tarde, durante un Bingo que organizó 
la Administración de la Unidad Residencial Loyola, Fabiola Valencia, 
de 65 años, dejó pasar la oportunidad de cantar un binguito: “Imagínese 
que ya tenía casi todos los números de la hilera de la G: sólo me faltaba 
el 58 y nada que salía, hasta que ganó don Alberto, un señor del bloque 
seis”, declaró Fabiola, quien luego explicó que cuando estaban confir-
mando los números que salieron de la balotera, supo que el 58 sí había 
jugado: “No lo podía creer, yo siempre escucho atenta porque juego con 
dos o tres tablas, pero pa’ Dios bendito que el 58 no lo oí”, aseguró la 
mujer. A-Pin logró hablar con Mauricio Castañeda, el encargado de can-
tar los números en el Bingo: “No me acuerdo exactamente en ese turno 
lo del número 58, para mí es imposible grabarme ese tipo de datos, pero 
lo que no tiene discusión es que el número sí tuvo que haber salido por-
que estaba en la bolsa y no en la urna”, afirmó Castañeda. Aunque hacer 
un binguito no da ningún tipo de premio, Fabiola indicó que le gusta 
cantarlos: “A eso viene una, a pasar bueno”, concluyó.

TRANSEÚNTE AYUDA A ENTRAR CAJAS A ALMACÉN
Medellín. (A-Pin) Esta semana, cuando transitaba por una acera de 

la calle Moore, en el centro oriente de la ciudad, al abogado José Mos-
quera le pidieron ayudar a levantar tres cajas de bocadillos y panelitas 
del volco de una furgoneta, para ponerlas en el interior de un expen-
dio de dulces. “Yo no conocía a las dos viejas que atendían el negocio 
ni al conductor del carro, pero me pidieron el favor y no tuve ningún 
problema en ayudar”, dijo el hombre de 35 años, quien según se pudo 
establecer recibió dos velitas de caramelo como agradecimiento. Edilma 
Vélez, administradora de Surtidulces, contó que el incidente le generó 
una discusión con su hermana: “A Gilma le chocó que yo le hubiera pe-
dido al señor que nos ayudara, pero es que don Armando el chofer anda 
mal de la espalda y me dio pesar ponerlo a cargar pesos”, declaró. Por su 
parte, doña Gilma fue enfática en manifestar su desacuerdo: “Ese viejo 
es un perezoso y siempre es buscando disculpas para no hacer lo que le 
toca, y esta alcahueta le acolita todo. Y para colmo de males no le dio ni 
cinco de pena pedirle el favor a un señor de cachacho”, agregó, cruzada 
de brazos y mirando nerviosamente alrededor.

LE DEJAN UNA BOTA MÁS LARGA QUE LA OTRA
Medellín. (A-Pin). Anoche, cuando la abogada de 32 años Claudia 

Álvarez se probó un nuevo bluyín al que le mandó coger las botas, se 
dio cuenta de que una había quedado más larga que la otra. La mujer 
procedió a medir el descuadre con una cinta métrica, y en cuanto ter-
minó la operación anunció: “¡Vea, un centímetro de diferencia!”. Clau-
dia le relató a A-Pin que el encargado de la reforma fue un tío suyo “que 
es muy curioso y hace de todo”. Este Diario intentó hablar con el acu-
sado, Fabio Deosa, panadero de oficio pero quien también hace traba-
jos de zapatería, sastrería y pequeños arreglos eléctricos y de plomería, 
pero no logró ubicarlo. Rosalía Gámez, su esposa, declaró: “Yo creo que 
es que él está llegando muy cansado. Pero entonces que lo traiga otra 
vez pa´ que se lo arregle”. Al cierre de esta edición, Claudia todavía no 
decidía si llevarlo de nuevo o remediar el daño con sus propias manos: 
“Puedo recortarle a la bota que le sobra o descoserle el ruedo a la que 
quedó más cortica”, manifestó. Lo que sí se pudo establecer es que en 
su salida rumbo al Eslabón Prendido, la abogada tuvo que ponerse “un 
bluyín de los viejitos”.

Amigo lector:
Agencia Pinocho es un proyecto editorial concentrado en la fusión 

creativa del periodismo y la literatura. “El diario de lo que no es 

noticia” es una publicación virtual que pretende contar todo eso que 

de tanto ver no vemos y de tanto oír no oímos: lo que está ahí, a la 

mano, con aire de vida cotidiana. Visitá y probá los Poemas informa-

tivos, Cuentos sin ficción, Columnas de opinión, Fotonoticias, Notas 

de T.V., y otros brebajes que no suelen hacer parte del tradicional 

menú diario. Bienvenido al “Ya lo sabe: AgenciaPinocho.com”

Hace más o menos 100 años 
Medellín lucía como uno 
de sus grandes orgullos 

la “verja forjada” del Parque Bolívar. 
Era necesario proteger ese esmerado 
resguardo europeo de los trajines del 
pueblo. Los parques que la Sociedad 
de Mejoras Públicas amoblaba y admi-
nistraba, eran algo así como el salón de 
gala de la ciudad: en el centro estaba la 
estatua ilustre, en un costado la fuente 
a manera de florero, en el otro el atrio 
como bastión de las sanas costumbres, 
y un kiosco hacía las veces de rincón 
de anís para que todo no fuera tan soso. 

La Sociedad de Mejoras Públicas 
alcanzó a proponer que se cobrara por 
la ocupación de las bancas en los días 
de retreta. Cerca estuvieron de montar 
la registradora en las puertas del flori-
do Parque Bolívar. Tanto ha cambiado el 
salón elegante de la ciudad que hoy por 
hoy el show más importante del parque 
está a cargo de un travesti recreacionis-
ta. Sin embargo las manías de los guar-
dianes públicos, entiéndase tombos o 
guachimanes, siguen firmes con la in-
tención de cercar los parques, desocu-
parlos, limpiarlos, dejarlos libres para 
la tristeza de sus rondas. 

Desde hace dos meses llegó a la es-
tación de El Poblado el Coronel Pérez. 
Con sabiduría de refranero el hombre 
entró a demostrar que escoba nueva 
barre muy bien. Viene de dirigir la esta-
ción de La Candelaria en el centro y trae 
la costumbre de llegar pisando duro. En-

tonces le dio por cercar el parque de El 
Poblado con las horribles vallas metáli-
cas que dicen “Medellín obra con amor”. 
No quiere que nadie se siente en el muro 
que la administración construyó hace 
10 años para que la gente se sentara. 
Y como somos más obedientes que las 
palomas ha terminado por arrinconar a 
la variada clientela contra el alero de 
Senda y Los Saldarriaga. Uno se alegra 
viendo a los policías gastar sus botas 
en la persecución de unos individuos 
con el depravado propósito de tomarse 
una cerveza debajo de un carbonero. 
Es verdad que los tombos podrían es-
tar haciendo cosas peores. 

Pero el bebedor diario de cerveza 
termina por renunciar al bien común 
de contener a los policías en acciones 
inocuas, y ruega para que cojan oficio y 
dejen echar la pola sin tanto ruido. Mi 
Coronel Pérez, El Parque de El Pobla-
do es desde hace unos años un extraño 
ejemplo de revoloteo diverso y respetuo-
so, de tranquilidad a pesar de las empa-
nadas de Saldarriaga y los chorizos del 
caspete de la Flota Bernal. Los concier-
tos de punk han dejado intacto el jardín, 
los títulos del Medellín se celebraron 
sin la maldita Maizena y el escaso olor a 
berrinche demuestra los modales de los 
visitantes. Mi Coronel, deje tranquilo El 
Parque que el CAI es un reino suficiente 
para su señoría. Y ya que parece tener 
gusto por los refranes va uno para la pre-
ocupación de su jefe mayor: “Como es el 
alcalde son los policías”.



HORIZONTALES:
1. Le gustan los ricos con poder.
2. Lambetazo muy pulido. // Lo que 
queda de un motociclista prendido 
(inv.)
3. Lo es un árbitro de fútbol hincha 
de uno de los dos equipos del 
partido que pita.
4. Eso tiene en el bolsillo un pobre 
costeño. // Reúne a las más altas 
figuras del deporte. // Viejo almacén 
(inv.).
5. Superficie. // Crespo por aquí.
6. Autopromocionarse.
7. Entrampa (inv.) // Apellido que 
casi pica.
8. Sin ellas no existe consonancia. // 
Iniciales de un director de cine muy 
creativo, que la última vez que lo 
vimos se metió por un hueco detrás 
de un conejo.
9. Como un riel.
10. La Uribe, la Echavarría, la 
_______ es otra familia muy 
aceptada entre los antioqueños 
(inv.).

CRUCI
gramito

VERTICALES:
1. Lo que se pensaba hacer, dice un 
pesimista. // Indirecta.
2. Da luces (inv.) // Por donde.
3. Le falta una ele (y otras cosas) 
para ser un concurrido balneario 
(inv.). // Altera (inv.).
4. Entrecruzarais alternativamente 
varios ramales.
5. Preposition (inv.) // El sí mismo.
6. Llenabas todo. // Menos que uno.
7. Use un remedio que no falla. // 
Sale de la vejiga.
8. Parece superflua hasta que te coge 
un aguacero en campo abierto (inv.).
9. No se están quietas las estrellas. // 
Preposición.
10. Denostada mujer (inv.).

1. P4R P4R 2.P4AR 
Vigencia y fascinación del 

Gambito de Rey
klauterio.wordpress.com 

La columna de Klauss

El origen del Gambito de Rey se pierde en la noche de 
los tiempos. Hacia el año 1600 El Greco, célebre aje-
drecista italiano, hizo los primeros análisis y descu-

brió la belleza de este pozo inagotable. Durante más de 400 años 
esta apertura desencadenó tal derroche de creatividad e inventiva 
sobre el escenario de un tablero de ajedrez que aún hoy continúa 
produciendo maravillas.

Puede afirmarse que ninguna de las grandes figuras en la his-
toria del ajedrez ha sido ajena al embrujo y fascinación que esta 
apertura descubre desde sus primeros acordes. Nombres como 
Murphy, Andersen, Steinitz, Lasker, Capablanca, Alekhine, Ke-
res, Tahl, Fischer, Spasski y un interminable etcétera dentro del 
gran universo de las sesenta y cuatro casillas, han llenado pági-
nas y más páginas sin que pueda decirse que haya sido agotada 
como arma de ataque. Todos ellos le dedicaron lo mejor de sus 
amores. Existe una copiosísima acumulación de estudios y, aún 
hoy, las nuevas figuras se atreven a esgrimir esta espada de doble 
filo que plantea una lucha abierta y azarosa, una apuesta al todo 
o nada, un salto al vacío donde todo puede ocurrir.

Hubo épocas en que el Gambito de Rey pareció agotarse. Se 
dejó de lado en los grandes eventos pero siempre llegó un genio 
a rescatarlo. Aún ahora, cuando llevaba más de veinte años de 
olvido, ha aparecido el prodigio noruego Magnus Carlsen y lo ha 
planteado en el decorado del Gran Torneo de los Reyes celebrado 
en Bazna, Rumania, ante el gran maestro chino Wang Yue, la me-
jor revelación oriental de los últimos años.

La partida recrea los caminos clásicos del gambito y deriva 
como siempre hacia territorios desconocidos. Con elementos de 
su propia cosecha, el noruego se las ingenia para dejar de lado los 
azares propios del gambito y desemboca en una posición simpli-
ficada que le permite maniobrar con claridad y precisión, guiado 
por el principio siempre actual del dominio del centro, hasta lle-
gar a feliz término, lo que demuestra que en el ajedrez, como en la 
vida, después del primer paso todo estará por inventarse.

Se jugó así:

Gran Torneo de los Reyes
Bazna, Rumania, junio 2010.
Apertura: Gambito de Rey.
Blancas: M. Carlsen (2.826)
Negras: Wang Yue (2.752)

1. e4 e5 2. f4 d5 3. exd5 exf4 4. Cf3 Cf6 5. Ac4 Cxd5 6. O-O 
Ae7 7. Axd5 Dxd5 8. Cc3 Dd8 9. d4 O-O 10. Axf4 Af5 11. De2 
Ad6 12. Axd6 Dxd6 13. Cb5 Dd8 14. c4 a6 15. Cc3 Cd7 16. Tad1 
Ag6 17. Df2 Te8 18. h3 Tc8 19. Tfe1 Txe1+ 20. Txe1 c6 21. d5 Cf6 
22. Dd4 cxd5 23. Cxd5 Cxd5 24. cxd5 Dd6 25. Ce5 Te8 26. Te3 
Td8 27. Cc4 Df6 28. Te5 h6 29. d6 Af5 30. Cb6 Ae6 31. d7 Rh8 
32. a4 g6 33. Dc3 Rg7 34. a5 h5 35. h4 Txd7 36. Cxd7 Axd7 37. 
Dd4 Ac6 38. b4 Ab5 39. Rh2 Aa4 40. Td5 Ac6 41. Dxf6+ Rxf6 42. 
Tc5 Re6 43. Rg3 f6 44. Rf2 Ad5 45. g3 g5 46. g4 hxg4 47. h5 Ae4 
48. Tc7 f5 49. h6 f4 50. h7 g3+ 51. Re1 f3 52. h8=D f2+ 53. Re2 
Ad3+ 54. Re3 y las negras se rindieron.

…

Juegan las blancas y dan mate en dos jugadas (D.J. Shire).

Solución al anterior (W.J.Baird).

1.Df7 y es mate a la siguiente:
Si 1…c3 2.e7++
 1…e3 2.c7++
 1…dxc5 2.Dd7++
 1…dxe4 2.Df5++



Seguimos Ayacucho arriba haciendo memoria con 
nuestro guía, el arquitecto e historiador Rafael Ortiz.

1- El Teatro Bolívar, cuna del arte teatral en 
Colombia, en su momento fue uno de los más grandes del 
país. En 1831 empezaron a construirlo, en 1919 fue remode-
lado, le pusieron el nombre de Teatro Bolívar pues se llama-
ba Teatro Principal, y duró hasta más o menos 1950 cuando 
debido a un mal proyecto de reforma de los arquitectos de 
Planeación Municipal se vino abajo.

Algo debía de tener su acústica y muy buenas tendrían 
que ser las condiciones técnicas del escenario para satisfacer 
a la compañías extranjeras que venían a la ciudad, pues desde 
su desaparición no han vuelto compañías que valgan la pena. 

2- La Farmacia de los Isaza era el centro de reuniones de 
la oligarquía conservadora, allí se tomaban decisiones funda-
mentales para los godos gobiernos.

3- La Iglesia de San José es la más antigua que se con-
serva en Medellín. Empezó a funcionar entre 1635 y 1640 y 
tiene dos obras importantes: una cúpula octogonal hecha en 
tapia que tuvieron que reforzar con adobe y cemento porque 
el descuido con un tubo roto la estaba demoliendo, y un famo-
so cuadro del maestro Cano en el bautisterio. La fachada fue 
construida con planos del arquitecto sacerdote jesuita Rafael 
Pereira y el material de ladrillo fue quemado en la ladrillera 
Ospina Hermanos, la de Tulio y Pedro Nel. 

4- En el cruce con El Palo había un pequeño café, el Café 
Monserrate, que persistirá en la memoria de los estudiantes 
de la Universidad de Antioquia y del Colegio de San Ignacio 
como el lugar de sus ardores juveniles, aquellos que los lle-
varon a urdir planes para transformar el mundo. En el Mon-
serrate también se celebraban los triunfos en los exámenes 
y lamentaban las derrotas.

5- El que fuera el antiguo Colegio Real de los Francisca-
nos, en los siglos XIX y XX se fragmentó en Universidad de 
Antioquia y capilla de San Ignacio. Las tres instituciones han 
protagonizado hechos memorables, cuando por ejemplo llego 
la revolución a Medellín con el General Rengifo, que tomó 
bajo su mando el bloque completo y donde se encontraba la 
Universidad puso el parque del ejército.

6- En la Iglesia puso lavanderías y caballerizas, y puso 
también a vivir a allí a las catiras que eran ni más ni menos 
que las compañeras del ejército.

7- Y en el Colegio puso el cuartel general. Hay que recor-
dar que la única batalla que se libró dentro de los antiguos 
límites de Medellín fue la que comandó la ciudadanía al 
reaccionar contra la ocupación de la Universidad y sirvió 
para tumbar al general Rengifo.

Cuando llegó la restauración con el General Vélez, en-
tonces Gobernador de Antioquia, iniciaron la reforma de este 
complejo. El general Vélez le entregó el colegio a los jesuitas 
junto con la iglesia y ordenó reorganizar la Universidad de 
Antioquia, empezando por la construcción del Paraninfo.

8- La Escuela de Derecho de la Universidad de Antio-
quia fue la cuna de numerosos y muy importantes juristas 
de estas tierras y de allí salieron prácticamente todos los 
teorizantes que tuvo Antioquia entre 1886 y 1950, hasta 
cuando por razones obvias nacieron las facultades de dere-
cho de la Bolivariana y la Medellín.

9- Allí estaba la casa donde se crió Guillermo Zuluaga 
alias Montecristo. Cuando la familia del humorista desocupó, 
en esa casa se estableció el detectivismo, con calabozos y to-
das las dependencias necesarias para esa labor.

10- Ya en el ocaso, a monseñor Caicedo le tuvieron que 
nombrar un obispo coadjutor y este prácticamente gobernaba 
la arquidiócesis desde este lugar: La Residencia Arzobispal. 
Murió Caicedo y llegó monseñor Salazar y Herrera, que por 
estar también muy enfermo no se mudó al Palacio Arzobispal 
sino que siguió gobernando desde allí.

11- La Manga de los Puerta es inolvidable para todos los 
muchachos de los barrios Boston, El Cuchillón, La Toma, El 

Salvador y alrededores pues allí pasaban las vaca-
ciones de julio y diciembre, y se jugaban partidos 
de fútbol entre los equipos de esos barrios los 
viernes, sábados y domingos. Normalmente 
no había partido que no terminara en batalla 
campal, de manera que la policía tenía bajo 
vigilancia permanente estos torneos, pero era 
imposible arriarlos a todos para la cárcel.

Esta manga durante mucho tiempo estuvo ex-
pósita, porque la compraron unos extranjeros 
para poner una fábrica de dinamita, la pagaron 
y nunca más volvieron.

12- Al frente por Ayacucho, costado sur, es-
taba la Cruz Roja, muy recurrida porque presta-
ban servicio de orientación médica y urgencias 
al público en general. 

Iglesias viejas y más viejas, 
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1 - Teatro Bolívar

2 - Farmacia de los Isaza

3 - Iglesia de San José

4 - Café

5 - U de A

6 - Iglesia de San Ignacio 

7 - Colegio San Ignacio

8 - Escuela de derecho

9 - Detectivismo

10 - Residencia Arzobispal

11 - Manga de los Puerta

12 - Cruz Roja  



para todos
Hay Bolívares para todos, Bolívar no hay sino uno pero hay para todos. 
Los hay zambos, mestizos, con sombrero de caña, con corona, con el pie rajado, con el culo 
de lata, con levita. Unos lo llaman Longanizo, otros le dicen padre nuestro. Llévelo de bolsillo, 
llévelo familiar, lo hay de bronce, lo hay de yeso. 

Hay Bolívares

Retrataba el pintor bogotano 
Espinosa, en palacio, al Liber-
tador, a instancias de sus ami-

gos; pero este no podía estarse quieto, y al 
fin, impaciente, preguntó a Espinosa, al 
cabo de un cuarto de hora:
-          ¿Ya está el retrato?
-          No, Señor, apenas comienzo. 
-       Pues procure usted concluir pronto.
-          Esto no se puede hacer en un día. 
Al fin, cansado Bolívar de estar en quie-
tud forzada, se levantó, y acercándose a 
la mesa del retratista, examinó el retrato 
y dijo:
-Vaya ¿Ese no soy yo! Es el retrato de 
Don Pablo Crespo, aquel viejo de Hon-
da tan feo; y se retiró.
El Coronel Santana que estaba presente, 
se acercó a Espinosa y le dijo al oído:
-No haga usted caso; está muy bueno. 
Son extravagancias del Libertador. 
 
Publicado en el Papel Periódico Ilustrado 
en 1881



x10
UN DIA EN LA BATALLA



Desde julio el Valle de Aburrá respira un mejor aire 
gracias al nuevo diesel de 50 PPM de Ecopetrol y al 
trabajo del Área Metropolitana como autoridad 
ambiental. 

Valle de Aburr‡
METROPOLITANA A„OS

1 9 8 0
2 0 1 0

Date un aire. 
¡Rompe hábitos!


