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Editor ial

La cifra varía según la fuente, así que 
escojo la que expuso el periodista 
investigativo José Guarnizo Álva-

rez en El Colombiano el 16 de febrero de este 
año: en 2009 murieron en Medellín, de manera 
violenta, 2.178 personas. Es decir, 6 personas 
por día. En los primeros 24 días de este 2010 
murieron de la misma manera 188 personas, o 
sea casi 8 personas cada día. Una persona cada 
tres horas. Es absolutamente aterrador, pero 
es lo que hay. Causa entonces sorpresa que en 
un editorial del mismo periódico, de fecha tan 
cercana como el 13 de febrero de este año, se 
diga, a propósito de la serie Rosario Tijeras, que 
“La pantalla chica vuelve a estar de espaldas a 
la realidad del país”, porque muestra muertes 
violentas en Medellín, robos, violencia intrafa-
miliar, guerra de bandas y tráfico de armas. Es 
lo que hay, repito, así nos duela. 

Me indigna la indignación de tanta gente 
de la ciudad que se está rasgando las vestidu-
ras al tiempo que hace campaña para que los 
antioqueños no vean la serie, no compren los 
productos de los anunciantes y se retire la pu-
blicidad de espacios públicos. Juan Guillermo 
Montoya, director del servicio informativo de 
Caracol Radio, aseguró en su emisora que “los 
habitantes de Medellín” estaban indignados 
por la imagen que de la ciudad y de su gente 
muestra la serie Rosario Tijeras. “Nadie entien-
de aquí la reiteración acerca de una temática 
que nos estigmatiza ante el mundo”. 

¿Nadie? ¿Aquí? El día del estreno la serie 
tuvo 60,9 puntos de rating en Antioquia (de 
cada 100 televisores prendidos, casi 61 estaban 
viendo Rosario); y los días siguientes el prome-
dio ha estado alrededor de los 54 puntos en 
el departamento, muy por encima de Bogotá, 
donde el promedio ha sido de 41 puntos. Pero 
las generalizaciones crasas y las inexactitudes 
sobre este asunto no son el tema de esta nota. 
Tampoco se trata de una columna –otra– con-
tra El Colombiano, aunque sigo considerando 

que este periódico enreda las cosas u oculta 
información para darle preferencia a sus biz-
cos puntos de vista. El tema de esta nota es la 
importancia que tantas personas le dan en An-
tioquia y Medellín al parecer por encima del 
ser. La importancia que tiene la imagen y no 
tanto la realidad. Para muchos habitantes de 
la ciudad no importan tanto los dos mil y pico 
de muertos, sino que se los muestre en la tele-
visión nacional y, en un futuro, internacional. 

O en gracia de discusión digamos que sí 
importan esos dos mil y pico de muertos al 
año. Pero entonces… a ver las campañas rea-
les y visibles de esta gente para mejorar las es-
candalosas cifras de desempleo en la ciudad, 
que rondan el 40 por ciento si consideramos 
también el subempleo. O por mitigar las condi-
ciones de hacinamiento de los barrios periféri-
cos, causa directa de la violencia intrafamiliar 
y en general de buena parte de la violencia en 
la ciudad. Es muy fácil abrir un grupo en Face-
book y salir en la radio o en algún programa de 
Teleantioquia con cara de víctima hablando de 
la mala imagen, del qué dirán los que vienen al 
Foro del Banco Mundial o a los Juegos Surame-
ricanos. Pero otro cantar es trabajar de verdad 
por mejorar efectivamente las condiciones de 
vida, y así, a mediano plazo, componer no ya 
la imagen, sino la realidad misma. Porque la 
cuestión no es de imagen, es de realidad. Y la 
realidad es que la forma de vida de buena parte 
de los habitantes de la ciudad es paupérrima. 

Y eso sí es indignante. En Medellín hay 
un montón de “hombres honestos que traba-
jan con tesón”, sí, pero también hay montañas 
de sicarios y de ladrones que primero dispa-
ran y después dicen “bajate de carro”. O de 
tenis (“que ya se los vendí a este man”, como 
decía el mito urbano de los ochenta). Hay mi-
les de “lindas mujeres que son ejemplo”, pero 
también estamos inundados de prepagos y 
de bandidas. Ambas caras se muestran en la 
tele, si una no nos gusta entonces cambiemos 

el canal. Me parece obtuso y ridículo que un 
editorialista de El Colombiano hable de “una 
televisión puesta al servicio de las máquinas 
registradoras y no de los valores éticos y mo-
rales”, porque pedirle valores éticos y morales 
a un canal privado es como pedirle acción y 
suspenso a Televida. Y también me parece 
hipócrita, porque, si jugamos con las mismas 
cartas, ¿cuál es la imagen que de Medellín está 
dando un periódico como Q’hubo, que edita el 
propio Colombiano? La misma de Rosario: si-
carios, torcidos, ensiliconadas. Y ahí les cabe 
una frasecita del libro que parece el manual 
de estilo para los periodistas de ese periódico: 
“sepulcros blanqueados”. 

Algunos de los escandalizados por la ima-
gen que da Rosario Tijeras de Medellín se que-
jan de que el Alcalde no se haya pronunciado 
al respecto. Pues bien, sí lo ha hecho, aunque 
esas declaraciones no hayan tenido la reso-
nancia que se le ha dado a las voces inconfor-
mes con la serie. En una muestra de sensatez 
el alcalde Salazar dijo al periódico El Mundo: 
“yo no creo que La ley y el orden proyecte una 
mala imagen de Nueva York, ni que la buena o 
mala imagen de Miami sea por CSI…”. La ad-
ministración municipal apoyó la grabación de 
la serie en la ciudad por considerarla fuente 
de empleo: “esto invita a la gente a hacer mu-
chas series y producciones acá en la ciudad y 
con ello se genera empleo. Pero no porque en 
la serie se diga que eso pasó, la ciudad dejará 
de ser o será así”. Por su parte, el escritor Juan 
Diego Mejía, ex secretario de Cultura Ciudada-
na, dijo a BBC Mundo que le parecía ingenuo 
creer que “escondiendo la realidad cambiará la 
sociedad […] Es mucho más maduro cuando la 
sociedad acepta que sus artistas planteen los 
temas libremente y reflexione sobre ellos”. La 
realidad no cambia cuando la tapamos. Empie-
za a cambiar cuando la enfrentamos en toda su 
complejidad, sin apasionamientos y con infor-
mación fiable y completa. 
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Ser o parecer: 
esa es la cuestión



 

Uno de entrada no tiene la impre-
sión de estar en otro mundo, que es lo 
que siente un montañero cuando está 
en otro país. Si caminás por las calles 
de Buenos Aires mirando al frente no 
hay nada que te haga sentir que no es-
tás en Medellín. Es como andar por las 
calles aledañas al parque de Bolívar, 
por la cuadra del glorioso teatro Sin-
fonía. Pero llena de Versalles y de Ás-
tores, esos cafés de elegancia austera, 
detenidos en los años cincuenta, como 
hechos para señores de tiempos dignos 
e idos, que leen el periódico de la ma-
ñana mientras sorben un café y pican 
un croissant. Pero si mirás para arriba 
y para abajo ya empezás a sentir otro 
universo, otra manera de mirar la vida 
y, ahí sí, otra ciudad. 

Hacia arriba te encontrás con la ar-
quitectura de los antiguos edificios, con 
sus cornisas, con sus gárgolas, con su 
aristocracia veteada de musgo, con su 
prestancia antigua, ahora invadida por 
planticas silvestres que crecen entre las 

grietas del mármol. Sentís una ciudad 
de espíritu “dediparado” y rimbomban-
te, como las inscripciones de sus mo-
numentos, un espíritu que hablaba con 
palabras como: “eximio”,”perínclito” y 
para la cual debían tener sentido real 
expresiones grandilocuentes como: 
“Honor”, “Espada de plata refulgente”, 
“Prócer benemérito”, etc.

Pero supongamos que no acos-
tumbrás mirar hacia arriba y seguís 
pensando que estás en Medellín. En-
tonces hay que mirar hacia abajo. De 
todas maneras no tenés escapatoria 
porque en Buenos Aires es fundamen-
tal mirar hacia abajo cuando caminás 
por las calles. Y allí encontrás el otro 
distintivo de la ciudad, del que te te-
nés que cuidar: las mierdas de perro. 
Por todas partes, en todas las aceras. 
Hay muchos, pero muchos, perros. La 
gente los adora y en cualquier lugar, en 
cualquier momento, los sacan a pasear. 
Los cuidan más que a las personas y los 
tratan mejor que a algunos niños. Los 

alimentan muy bien y, por las eviden-
cias que reposan en las aceras, parece 
que en grandes cantidades.

Entre los colombianos radicados 
en esta capital es común la pregunta 
de cuánto tiempo llevás en la ciudad 
y cuánto te demoraste en pisar tu pri-
mera mierda. Por ejemplo Laura, mi 
amiga de Envigado, andaba súper orgu-
llosa de su espíritu despierto y de su 
andar atento porque iba a ajustar casi 
un año de haber llegado y no había 
manchado nunca la suela de su zapa-
to con la vil deposición de un mastín. 
Hasta que hace poco, caminando por 
las cercanías del parque Miserere, me 
tocó ser testigo de la debacle de su or-
gullo y del evolutivo proceso sicológi-
co de incredulidad, asco, impotencia, 
tristeza, rabia y resentimiento con ella 
primero, con la ciudad después y con 
el mundo en general posteriormente. 
Otro amigo que vino a estudiar litera-
tura latinoamericana en la Universidad 
de Buenos Aires se mantuvo incólume 
los primeros tres meses, hasta que en el 
momento más inesperado y menos pre-
decible, posó su pie sobre una plasta y 
de esa manera cruzó el umbral después 
del cuál uno deja de creer que vive en 
un paraíso cosmopolita y se da cuenta 
de que es sólo otro simple habitante de 
una ciudad de mierda. Yo llevo un mes 
y aunque camino muy atento no me 
ilusiono porque tengo claro que, como 
la muerte, este hecho es algo que tarde 
o temprano nos va a llegar a todos.

Y dado el caso hipotético de que te 
dieras el lujo de tampoco mirar hacia 
abajo y aún continuaras en la “intier-
na primavera” hay una tercera manera 
de darte cuenta dónde estás: Con el 
oído. Escuchando en todas partes ese 
acento que uno antes creía reservado 
para los futbolistas, para ciertas teleno-
velas o para la parte hablada de algu-
nas canciones de amor. Un acento que 
siempre me ha parecido inventado ex-
clusivamente para terminar relaciones 
sentimentales. A mí por ejemplo me 
gustaría tener una novia argentina so-
lamente para terminar con ella en uno 
de esos Ástores o Versalles, al lado del 
ventanal de vidrio, mientras llueve, y 
sentir que desde afuera se confunden 
las gotas que ruedan en el vidrio con 
las lágrimas que descienden por las 
mejillas, mientras ella me dice:
—¿Nos volveremos a ver?  
Y yo le contesto: 
—Sí, en todo momento, en todo lugar. 
Partir es otra manera de estar juntos. 
Y después rozarnos las puntas de los 
dedos y llorar los dos hasta tener un 

acceso de hipo por el dolor de ese gran 
amor que no podemos evitar pero que 
tampoco puede ser. 

Pero los argentinos no utilizan el 
acento sólo para eso. Es más común 
oírlo cuando están practicando el se-
gundo deporte nacional, aparte del 
fútbol: el alegato. Alegan mucho. Se 
madrean sin pudor. Porque alguien se 
metió en la fila (las hay), por política 
(sobre todo), por fútbol (obviamente), 
por Sandro (no falta el iconoclasta), por 
Perón (todavía), por Maradona (Dios da 
de qué hablar)… y por los perros.

Por ejemplo el perro de una vieji-
ta (hay muchas viejitas bonitas por to-
das partes) le buscó camorra al perro 
de un señor. Los dueños intercambian 
reclamos. Los perros al cabo de un rato 
se reconcilian y siguen jugando en el 
parque mientras los dueños continúan 
manoteando indignados, esgrimiendo 
alegatos morales, civiles y metiendo 
en el problema al país, al pasado, a la 
historia: “por eso es que estamos así”, 
“Buenos Aires ya no es la misma de 
hace unos años”, “estas generaciones 
no saben lo que es sufrir”. Y después 
cada uno toma a su perro, lo hala del 
collar y se va refunfuñando.

Se pelean entre desconocidos. Eso 
me llamó la atención porque en Mede-
llín me acostumbré a no alegar ni pe-
lear con nadie que no conozca. Uno no 
sabe quién es quién y qué tenga dentro 
del pantalón. Casos se han visto. Aquí 
como que no piensan que el otro lo 
puede matar a uno, porque se van in-
sultando de la manera más tranquila y 
parten sin novedad a tomarse un café, 
otra vez en Versalles o en el Ástor.

Y si después de todo eso, de mirar 
para arriba y para abajo y de escuchar, 
uno sigue sintiendo que está en Mede-
llín, es muy probable que en realidad 
todavía esté allá así esté acá. Por la ra-
zón simple de que para donde se vaya 
hay que cargar con uno, con todo lo 
que tanto quiere y tanto odia, con todo 
lo que tanto añora y tanto desprecia, 
con todo lo que no quiere seguir siendo 
y no puede dejar de ser. Y porque no 
hay otro mundo que este pequeño pla-
neta en el que sólo e irremediablemen-
te te encontrás con lo mismo: países, 
gente, cafés, monumentos, amores im-
posibles, alegatos, fútbol, filas, política 
y mierda de perro.

Este texto fue publicado original-
mente en el blog del autor, tareasno-
hechas.blogspot.com

Luis Miguel Rivas

Fotografía del autor.
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Impresiones de un montañero 
en el primer mundo del 

tercer mundo



¿Alguna vez fui un ángel? Al-
guna vez tuve cutis de án-
gel, que es lo que la kodak 

y el mundo reclaman. Hasta los trece 
años fui una presencia irreprochable. 
Después, a causa de ese problema de 
la piel, empecé a pertenecer a la raza 
de los monstruos. Espejito, espejito, 
¿cómo te las has arreglado para sopor-
tarme durante tantos años? Espejito, 
espejito, ¿no deberías hacerte el loco 
cuando tienes que vértelas con mi más-
cara de antagonista?

Hoy día casi todos hablan maravi-
llas de la ciencia. Yo tengo una razón 
monstruosa para desacreditarla. El 
hombre fue capaz de derrotar la lepra, 
pero ningún dermatólogo pudo salvar-
me de la desfiguración. Por espacio de 
diez años, fui conejillo de indias de la 
ciencia de la piel, y mi aspecto no hizo 
más que empeorar. Mi aspecto y mi ca-
rácter. Ya lo sabes: también yo iba para 
buena persona.

“Carepiña”, me decían mis com-
pañeros de bachillerato. Y yo le pedía 
al dios de los monstruos —una entidad 
que tuve que inventar para mantener-
me en pie—, que me dotara de una pis-
tola de rayos láser, como las que hacen 
el milagro del borrón instantáneo y 
masivo en las peores películas de Ho-
llywood. Yo, cara de esto y lo otro. Y 
mis enemigos, dentro de poco, sin cara 

y sin cuerpo. El dios de los monstruos, 
a diferencia de mi espejo, sí sabía ha-
cerse el loco. Otra criatura para odiar.

Menos mal que no me tocaron los 
tiempos en que sólo importaba la cara. 
El cuerpo no existía. Fulano es “buen 
mozo”. Fulano es una “lámina”. La mi-
rada no se metía con el tronco y las pier-
nas, asuntos pecaminosos. Ahora, una 
cara bonita no basta para convencer al 
honorable jurado. Tanto en el mundo 
hetero, como en el mundo homo (sobre 
todo en el último), un cuerpo olímpico 
obra como un rayo de ciencia ficción: 
los otros, de pronto, pierden la cabeza.

Creo que si desde los trece años 
sólo me hubiese preocupado por el 
fortalecimiento del cuerpo, me habría 
librado del derrumbe de mi cara. Cuan-
to más pensaba en esa erupción, más 
cráteres me salían. Yo era mi principal 
enemigo. Y así no me hubiese librado 
de todas esas señales, nadie se habría 
atrevido a compararme con una piña 
o una piedra pómez. Desde los trece 
años, debí empezar a acorazarme.

En la universidad, pese a que ce-
saron las injurias (¿madurez de los 
otros o nada más que hipocresía? ¿No 
son términos sinónimos?), me propuse 
compensar mi gran defecto físico con 
una gran cualidad material. Cosas de la 
libido: no quería pertenecer a la raza de 
los indeseables. Ya había pasado la épo-

ca en que la condición de marica era el 
problema. Lo único que debía mortifi-
carte era el hecho de que tu presencia 
no “le moviera la aguja” al prójimo.

(El lector espiritual se dirá que a 
la larga es mejor negocio compensar 
el defecto físico con una cualidad in-
tangible. Por ejemplo, con la sabiduría. 
Una sabia observación. Para curarme 
en salud me digo que no he hecho más 
que seguir un consejo de los sabios de 
Grecia y de Roma. Y que de las sagra-
das escrituras he tomado en serio una 
máxima cristianopagana que los curas 
pasan por alto. ¿Por qué me pones cara 
de arma, amorfo lector? ¿Acaso no me 
he esmerado por levantarle al espíritu 
el templo que se merece?).

Démosle un nombre pretencioso 
a mi filosofía antiplatónica: voluntad 
de levante. ¿Cómo convertir la bestia 
en un imán? El camino más fácil era la 
cirugía plástica. Pero ya sabía que una 
cara áspera, masculina, si hacía parte 
de un cuerpo de primera, podría ayu-
darme en Sodoma. Las caras de muñe-
ca o de caperucita no suelen tener éxito 
en el bosque de los lobos invertidos. En 
la fábula, la bestia, gracias al amor de la 
bella, alcanza la felicidad. En la feria de 
la carne, la bestia, gracias a su belleza 
corporal, no vive en el limbo.

Muchos homosexuales dicen que 
les ha tocado vivir tiempos demasiado 

heterosexuales. O sea (¿ya por dónde 
no se colará la rata de biblioteca que 
sabemos?): tiempos difíciles. Yo no po-
dría decir eso. Cuando quiero pasarla 
bien, me voy para un turco, donde lo 
de menos es la calidad del cutis. O para 
un club de video con cuarto oscuro. O 
para una sala equis. O para un parque, 
al atardecer. Y no tengo que decir ni pa-
gar nada para pasar del tedio a la gloria. 
Me basta con exponer por ahí mis bí-
ceps y mis tríceps. Mis amigos hetero-
sexuales, incluso los de cuerpo de po-
dio, dicen que ellos tienen que dar más 
vueltas que los maricas para conseguir 
un revolcón.

El lector romántico se dirá que mi 
vida sentimental es un desastre. ¿Y qué 
de las cosas del corazón? ¿Qué será de 
tu “felicidad” cuando se te derrumbe el 
cuerpo? ¿Te bastará el sexo mercenario, 
que es tan mecánico, para salvarte de la 
demoledora sensación de vacío? “Care-
piña” se encoje de hombros: el dios de 
los monstruos le ha hecho saber que no 
podrá ser tan infeliz como lo fue en su 
época de estudiante de secundaria.

El cuerpo es el destino
Rubén Vélez Las caras de muñeca

 o de caperucita 
no suelen tener

 éxito en el bosque 
de los lobos invertidos

Juan Santiago U
ribe
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Thanatos es el nombre de la 
personificación griega de 
la muerte no violenta, un 

nombre perfecto para una funeraria 
y sus enterradores de finos modales, 
cuervos de corbata y urracas de sas-
tre y flor blanca. O para un grupo de  
Death Metal y sus alaridos del más acá. 
En cambio no parece muy apropiado 
para una patrulla militar. La referencia 
mortuoria puede generar escalofríos 
en los civiles. Pero un destacamento 
de las Fuerzas Especiales Antiterroris-
tas Urbanas y Rurales adscrito a la IV 
Brigada decidió adoptar el nombrecito. 
Al fin de cuentas el sigilo y la mano 
imperceptible son características de la 
figura griega que los antiterroristas re-
toman en su bandera: “Livianos y Sor-
presivos”. 

Según la bitácora del Destacamen-
to Thanatos sus nueve hombres llega-
ron al sector de El Pingüino en la vía 
a Santa Elena, en cercanías del barrio 
La Sierra, el viernes 3 de junio de 2005 
con la intención de cerrar un corredor 
de milicias y bandas armadas. El sába-
do 4 antes de caer la tarde se toparon 
con 4 sospechosos: “lanzaron la procla-

ma de alto” y recibieron una respuesta 
de plomo. El combate no duró más de 
15 minutos y dejó muerto a un joven 
N.N. entre 25 y 30 años. Un capítulo 
más de La Sierra. 

Desde los tanques de tratamiento 
de EPM cercanos a la zona los emplea-
dos miraban con tranquila curiosidad. 
El movimiento les pareció más el atra-
co de un furgón de lata que un comba-
te entre milicianos de las FARC y una 
patrulla del ejército. Los detectives del 
CTI llegaron para el levantamiento de 
rutina. Desde los tanques se advertía el 
flashazo sobre el cadáver boca abajo. 
Un disparo con orificio de salida en la 
cabeza, uno en el pliegue del cuello y 
otro en el pecho. 180 casquillos de fusil 
al lado de los militares y tres vainillas 
de changón en la supuesta orilla de 
los malosos. No había mucho más qué 
buscar. La casualidad hizo que la lin-
terna de un detective encontrara una 
marquilla Puma desgarrada del cuello 
de la camiseta del occiso. “Qué recogió 
ahí”, dijo uno de los militares. “Nada”, 
respondió el tira. 

Luego de la mala noche del vier-
nes 4 de junio un hermano de Diego  

Alfonso Ortiz decidió pasar por la 
morgue para aliviar los malos presen-
timientos. Le dijeron que sólo había 
2 cuerpos registrados como N.N.: un 
hombre de 55 años aproximadamen-
te y un joven de 25 a 30 años muerto 
en combate en el barrio La Sierra. El 
hermano se devolvió tranquilo para la 
casa. Las señas del uno y las circuns-
tancias de la muerte del otro no cua-
draban con el oficio y los recorridos de 
Diego Alfonso.

****
La asistente del juez lee el expe-

diente como si fuera un salmo inter-
minable, sin énfasis, sin prisa, con un 
tono monocorde que adormece a las ba-
rras. Los protagonistas de la audiencia 
están encerrados en un salón estrecho 
con una larga ventana lateral que da al 
pasillo de entrada a los ascensores. Las 
novias y las hermanas de los soldados, 
arregladas como si estuvieran en una 
ceremonia de ascenso, se apoyan sobre 
el muro que mira el salón del juzgado y 
consuelan a sus hombres con los ojos. 
Les escriben notas con corazones, les 
entregan chicles para apaciguar el te-
dio. El aire de alumnos aburridos de la 
escuadra militar me recordó a los pro-
tagonistas de la famosa A sangre fría de 
Truman Capote: “…tanto Smith como 
Hickock afectaron en la audiencia una 
actitud a la vez indiferente y falta de 
interés: mascaban chicle y golpeaban 
el suelo con lánguida impaciencia.”

En el otro extremo de la ventana 
está la familia de Diego Alfonso Ortiz. 
Se arrullan con los argumentos del juez 
mientras intentan descifrar a los hom-
bres de camuflado: buscan sus apelli-
dos en el uniforme, miran sus manos, 
se concentran en un águila tatuada en 
el dorso de la mano de uno de ellos, 
en una cicatriz en el cuello, en los ojos 
que retan o huyen. “Aquel más joven 
parece mirar con desconfianza a sus 
compañeros, el otro del extremo pare-
ce querer decir algo, habrá entre ellos 
algunos inocentes…”.

****
La fiscal está convencida de que 

los militares mataron a Diego Alfonso 
Ortiz en estado de indefensión. Los tra-
bajadores de los tanques contradicen el 
relato según el cual los militares lleva-
ban dos días en la zona del supuesto 
combate. La desproporción entre el 
poder de fuego de los militares y los 
milicianos imaginarios es otro de sus 
argumentos para hablar de un monta-
je que intenta disfrazar un homicidio. 
La posición del cuerpo no la conven-
ce: luego de tres impactos de fusil no 
es normal que el cadáver haya quedado 
de cara al suelo. Además los militares 
han caído en pequeños desacuerdos en 
sus testimonios. La defensa alega que 
el supuesto vendedor de varitas de in-
cienso y bolsas de basura era en reali-

Verónica Velásquez

Pascual Gaviria

Una linterna llevada por la casualidad, los familiares del muerto 
metidos a detectives, las novias de los acusados mascando chicle, 
un prestamista que delata... hilos de un homicidio cercano, 
de esos que muchos creíamos que sólo ocurría en otras partes.
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dad un peligroso delincuente. Saca a 
relucir los problemas de Diego Alfonso 
Ortiz con las drogas y su visita a un 
juzgado por violencia intrafamiliar.

La familia del supuesto miliciano 
decide asumir las tareas de detectivis-
mo. Recogen firmas de habitantes del 
barrio La América y sus alrededores 
que declaran haber conocido al mu-
chacho como un vendedor de bolsas 
de basura y varitas de incienso. Re-
construyen el sábado 4 de junio con el 
celo de los relojeros. Un busero, com-
pañero de trabajo de un hermano de 
Diego Alfonso, asegura haberlo dejado 
en la calle 35 con la carrera 88 hacia la 
1:00 p.m. Colgado de la puerta le dijo 
que iba a ver el partido de la selección 
Colombia contra Perú con un amigo y 
que ya las ventas estaban cerradas. Su 
amigo vio solo el 4-0 de Colombia fren-
te a los Incas. El señor de una tienda 
cercana también declaró haberlo visto 
al medio día de ese sábado al tiempo 
que confirmó la conversación sobre el 
juego de la tarde. También hicieron el 
papel de peritos químicos. La defensa 
aseguró que los rastros de plomo, ba-
rio y antimonio en la mano derecha 
del joven Ortiz demostraban que había 
disparado el changón contra los milita-
res; su hermana logró certificar que las 
trazas eran de sándalos y otros aromas 
traídos desde Bombay y Bangalore has-
ta El Hueco.

****
El remordimiento de un testigo de 

oídas terminó de construir la certeza 
del Juez 21 Penal del Circuito de Me-
dellín. La historia la contó Mauricio 
Vallejo, un prestamista gota a gota y 
vendedor de ropa en La América, en-
tre víctima y amigo de algunos miem-
bros de la banda Los Cucas dedicada 
a las extorsiones, los atracos y la pla-
za con todos los juguetes en el sector. 
En medio de una farra de tienda dos 
pillos de la banda le contaron la vuel-
ta: “Mataron ese hijueputa, apareció 
como un guerrillero y le pusieron un 
changón esos hijueputas”. Todo em-
pezó con el decomiso de un fusil a la 
banda de Los Cucas. Luego de algunas 
idas y venidas se llegó a un “pacto de 
caballeros”: los soldados devolvían el 
fusil y los pillos les entregaban unos 
pesos y un “positivo”. Diego Alfonso 
Ortiz, con sus revoloteos de vendedor, 
sus problemas de drogadicción y su 
nula pleitesía a los mandones, resultó 
ser el personaje perfecto para el cruce. 
Lo subieron con engaños a un Mazda 
coupé blanco en cercanía del Parque 
del Ajedrez, lo entregaron a los solda-
dos y luego de 4 horas que son un mis-
terio y una tortura para la imaginación, 
el pelao apareció con tres tiros propios 
y una gorra y un changón ajenos. Lue-
go de tres años del homicidio, cansado 
de ver la cara de los 2 hijos de Diego 

Alfonso Ortiz, Mauricio Vallejo decidió 
declarar y entró al programa de protec-
ción de testigos. 

La marquilla Puma fue la cereza 
para adornar la sentencia a 26 años 
de cárcel por homicidio agravado para 
cada uno de los militares del destaca-
mento Thanatos. Muy poco sutiles para 
semejante nombre. El hecho de estar 
desprendida de la camisa, intacta, sin 
rastros de sangre, demostró que hubo 
un forcejeo previo a la ejecución. Era 
el momento para que la sentencia exhi-

biera el estilo solemne de los tratadis-
tas: “El culpable ignora, por lo general, 
la existencia de estos testigos mudos, o 
los considera de ninguna importancia; 
además no puede alejarlos de sí o des-
viarlos; los mismos clavos de la suela 
de sus zapatos señalan su paso por el 
lugar del delito y el botón caído en el 
mismo sitio suministra un indicio ve-
hemente”. Al final un mamarracho 
tranquilizador encima de palabras que 
suenan como un justo golpe del marti-
llo: “notifíquese y cúmplase”. 



Cuán regocijado se sentiría don Manuel An-
tonio Carreño si hubiera pisado el metro 
de Medellín. En su Manual de Urbanidad, 

de 1853, ya había escrito: “Cuidemos de no recostar 
nuestra cabeza en el respaldo de los asientos, para 
preservarlos de la grasa del pelo”. Se ve que pensaba 
en grande porque los hombres pasan, pero la grasa 
queda. “Las mujeres deben procurar no estar desali-
ñadas dentro de su casa, aunque realicen labores do-
mésticas”. Eso también lo decía el visionario de don 
Manuel, que parece haber inspirado la Cultura Metro.

En la Estación Estadio un niño que venía de pati-
nar fue detenido por los guardias que preservan el sa-
grado recinto. El chiquillo había perdido sus zapatos 
de diario y cómo no podía entrar en patines decidió 
hacerlo en medias. Claro está que esto es un acto sa-
crílego; y al párvulo (cómo diría don Manuel en impe-
cable castellano) no le fue permitido acceder al tren. 
¿Qué dirían los turistas que ahora nos visitan? ¡Que 
esta es una ciudad de niños pecuecudos! ¡Que aquí 
los infantes van en medias al metro sin que se les dé 
nada! Por fortuna el niño fue puesto a buen recaudo y 
debió irse a la calle a buscar al ladrón de sus zapatos.

Cómo se ve que la Cultura Metro está bien ci-
mentada porque ¿Quién tendría mejores cimientos 
que nuestro metro? He aquí algunas muestras gratui-
tas que lo confirman: 

Un cajero de banco había salido agotado de do-
blar el lomo todo el día, se tomó un par de cervezas en 
una tienda y, mientras iba a cruzar el torniquete de la 
entrada, un policía bachiller le advirtió: “ ¡El señor no 
puede entrar en ese estado!”. “¿Cuál estado, home?”, 
dijo él, en sano juicio. “En estado de ebriedad”, res-
pondió el muchacho, picado de acné y estrenando 
bolillo. El asalariado dio vuelta atrás, con apenas qui-
nientos pesos en el bolsillo. Se acercó a una buseta de 
Itaguí y cuando le contó al chofer su infortunio, este 
alcahueta lo llevó gratis. Inculto de Cultura Metro, 
este conductor que ni sueñe que algún día manejará 
el limpísimo tren metropolitano.

Al mismo tiempo un bebedor consumado, de 
cuyo nombre no quiero acordarme, se despertó en un 
vagón preguntándose qué hacía allí, quién lo había 
subido, de qué estación venía y hacia dónde iba. Era 

increíble cómo había burlado el olfato de los sabue-
sos, que no distinguen entre haberse tomado dos cer-
vezas y estar jincho de la perra. 

Mientras tanto nos han contado que en el metro 
de Moscú son los propios policías los que llevan a los 
beodos al vagón para evitar que conduzcan embriaga-
dos. ¡Habrase visto incultura!

También hemos sabido, de buena fuente, que des-
de sus comienzos son decenas los adoloridos que de-
ciden acabar sus días en alguna estación del viaducto. 
¿Es este un buen lugar para decirle adiós al mundo, 
después de un duro tren de vida? ¿Los atrae el frío de 
esas lozas, tan blancas como sepulcros? Todavía no se 
ha logrado establecer si los que se tiran a la vía ya vie-
nen decididos o es un efecto de la música ambiental, 
la asepsia de hospital y las letanías del Gran Herma-
no, tipo: “El Metro lo lleva a su destino”. ¡Oh, destino 
fatal! Tal vez si hubiera una mota de polvo sin lim-
piar, un ricito de bebé, una huella humana, el suicida 
no se atrevería. Mientras tanto más vale ocultar esas 
tragedias que no consiguen sino manchar la hoja de 
vida del transporte masivo. La Cultura Metro prefiere 
hablar de cosas lindas como la higiene, no sentarse en 
el piso, alejarse de la franja amarilla y, sobre todo, de 
la prensa amarilla. 

Un usuario nos contó que, mientras esperaba la 
llegada del vagón, orgullo paisa, autografiado por Bo-
tero, estaba contemplando, con agrado, las colinas del 
oriente de la ciudad desde un extremo de la platafor-
ma, en San Antonio. Como no tenía afán dejó pasar 
dos trenes más. De inmediato se vio tomado de un 
brazo por el guardián que lo conminó a abandonar 
ese lugar, con el pretexto de que se estaba recostan-
do demasiado en el muro. “¿No tengo derecho a ver 
la tarde?”, preguntó el muy cándido. “¿Cuál tarde, le 
contestaron, no ve que allí hay un vacío?”. Ante ese 
gesto intimidante, carcomido por el aburrimiento, 
este hombre confiesa que fue la primera vez que pen-
só en un suicidio. Se craneó hasta una frase final: “ 
¡Adios, metro cruel!”.

Sería admirable que algún día el metro ya no 
tuviera que inocular sus mensajes por parlantes por-
que si esto sucede es porque la tal Cultura Metro no 
existe. A un hombre de cultura hindú, por ejemplo, 

no le tienen que escupir mensajes que refuercen su 
hinduismo porque es posible que ante esto él se haga 
el indio. A nosotros en cambio nos toca acatarla. La 
cultura es lo que queda después de haber olvidado 
todo, eso han dicho. Y subido en un vagón del metro 
nunca olvidaremos que estamos vigilados por el ojo 
Impecable del metro más limpio y más moderno de 
este lado del Atlántico.

Desde esa mirada ¡qué horrorosos resultan esos 
metros como el de Nueva York donde se puede ver a 
un judío comiéndose un muffin, al lado de un africa-
no que escucha su música ancestral en una grabadora 
gigante! ¡Metros dónde la gente no guarda el debido 
silencio y conversan, cantan y bailan como en la vida 
real! ¡Cómo es posible que un yuppie de Wall Street 
se siente al lado de un yonqui enlagunado! ¡Y que 
una cansada secretaria vaya de tenis y lleve los zapa-
tos de tacón en la mano! ¡Qué tan maleducados esos 
metros! Como el tren de palo de Buenos Aires, con 
sus lámparas ya viejas y ese traqueteo romántico tan 
sospechoso. O ese de México donde venden libros de 
segunda y escapularios de la Virgen de Guadalupe en 
los vagones ¡Qué mal gusto! 

Por eso tenemos que conservar la Cultura Metro. 
Más aún, hay que reforzarla porque todavía es tole-
rante con el ciudadano. La gente entra a las estaciones 
sin saludar, por ejemplo. Si se reforma el reglamento 
hay que exigirle al usuario que se quite esa gorra por 
respeto antes de entrar al vagón. Que detrás de la línea 
amarilla realice una venia con genuflexión, y diga con 
fervor de patria chica: “¡Ave maría Metro, los que van 
a viajar te saludan!”. Una vez dentro se deben cru-
zar los brazos en el puesto y bajar la mirada como un 
gesto de humildad. Escuchar las letanías de la bocina 
con respeto y recitar la invocación ante los propios y 
extraños, sobre todo ante los extranjeros que son los 
que deben llevarse la mejor impresión. “Loado sea el 
metro porque nos lleva a todas partes. Benignísmo 
metro de plataforma enclarecida, jamás hollado por la 
pezuña del chicle y del grafiti. ¡Oh Metro inmacula-
do, orgullo paisa, que ninguna mugre te mancille, que 
seas para siempre el más desinfectado!”. 

Fernando Mora Meléndez

Rumores que lleva el Metro 



Debe existir un antónimo que le 
calce preciso a orgullo. No sé si será hu-
mildad o modestia, pero el que sea, de-
beríamos empezar a usarlo con mayor 
frecuencia los medellinenses.

Si nadie, como bien se sabe, puede 
estar feliz todo el tiempo, ni triste tam-
poco, ni miedoso a todas horas, ni cora-
judo, ni nostálgico, ni dichoso, ¿por qué 
en Medellín nos obstinamos en estar or-
gullosos de nuestra ciudad a mañana y 
noche, los 365 días del año, buscando y 
rebuscando motivos para enorgullecer-
nos? Como si fuera un pecado mortal, 
un delito de lesa antioqueñidad, dudar 
del paraíso por un momento y sacar los 
trapitos al sol, a ese benévolo sol que 
nos envanece, símbolo de la eterna pri-
mavera, que sólo deja de brillar cuando 
llueve y llueve y llueve y se vienen aba-
jo las laderas, precisamente por estar 
mal preparadas para el invierno.

Las razones para sentirnos orgu-
llosos de Medellín son bastantes, quién 
lo niega (¿o quién se atreve?); pero las 
que nos deberían hacer sentir vergüen-
za también abundan: El aire tan sucio, 
ser la mata de todo tipo de mafias, la 
alcahuetería de nuestra sociedad con 
lo ilegal (grande o chiquito), tantas ta-
ras chovinistas, el inmenso desempleo 
(disfrazado de sub), la falta de oportu-
nidades para la mayoría, la escasez de 
parques, la lentitud de la justicia, los 
malos hábitos al conducir (somos cam-
peones en manejar carro borrachos), y 
hay más.

Que alguno de nosotros se aven-
ture, por ejemplo, a declarar que no le  
gusta el humor del venerado Montecris-

to, y le caigamos encima, hasta en gavi-
lla unos, para hacerle tragar su herejía, 
es algo que ni de fundas nos debería ha-
cer sentir orgullo. O que en el estadio, a 
la hora del fútbol, pocos canten el him-
no nacional pero muchos se desgañiten 
con el antioqueño, berreando orgullo, 
también debiera ponernos a pensar so-
bre la publicitada altivez paisa.

Sentirse orgulloso permanentemen-
te, como por obligación, es una forma 
onanista de quedarse ciego para no ver 
los defectos. Así como es miopía con-
formista hacer un esfuerzo (esfuerzo 
grande tratándose de paisas) por reco-
nocer lo feo y quedarse simplemente en 
ello. Es el colmo: hincharse de orgullo 
por identificar los vacíos. Puras ínfulas 
y nada de soluciones gruesas. Fácil es 
el que el orgullo se incline por las apa-
riencias.

Talvez si le rebajamos a la enorgu-
llecedera enfermiza, si dejamos de estar 
tan locos por nuestra ciudad, si nos ena-
moramos de ella poniendo algo de ob-
jetividad, ya que nuestra relación amo-
rosa es para largo, podamos sentirnos 
orgullosos de ser capaces de mirarnos 
por dentro, incluyendo tripas y menu-
dencias, y aceptar, sin los dramatismos 
del orgullo obligado, como corresponde 
a una gran ciudad en crecimiento, que 
nos falta mucho por arreglar, y que sen-
tirnos mal algunas veces por no poder 
hacerlo y declararlo a los vientos, sirve 
bastante. Yo me sentiría muy orgulloso 
si mi ciudad también se avergonzara.

Sergio Valencia R.

Parece increíble pero Rosario Tije-
ras ha regresado. Y con lo peligrosa que 
está Medellín. Después de 11 años de 
su sonada aparición, con su melosería 
de besos y balazos en el libro de Jorge 
Franco, después de 5 años de ver a Flo-
ra Martínez convertida en una cascona 
menos mosca muerta y más provoca-
tiva que la misma Rosario. Cuando ya 
hemos comido portadas, perfiles, aná-
lisis, tesis, críticas y canción de Juanes, 
deciden que es hora de contarnos la 
vida perdida de la pistolera. Cómo era 
de niña, qué desayunaba, cuán difícil 
fue su infancia que la empujó a sus ti-
roteos.

Y con Rosario Tijeras vuelve el 
cuento del estigma a Medellín, los anti-
valores y el resto de la cháchara. Sobra 
decir que esa queja con un aire del bo-
letín de la parroquia y la circular de la 
oficina de turismo es incluso peor que 

sufrir otra Rosario Tijeras. El editorial 
de El Colombiano clama porque cese la 
vulgaridad, llora por la injusticia con 
los esfuerzos hechos en la Bella Villa, 
pregunta con indignación por las gen-
tes de buena voluntad. Y se duele por 
el mundo materialista y superficial. En 
todo caso, para la gente de mala volun-
tad, publica en su página de entreteni-
miento una entrevista con la Rosario 
que aflora. En el titular la insinuante 
señorita dice que la eterna sicaria es un 
personaje mítico.  

La Rosario Tijeras de hoy no sólo 
es un fetiche ya demasiado largo, un ra-
yón insoportable en ese disco viejo de 
las telenovelas; es además la culpable 
de que Medellín exhiba otra vez el más 
tonto y más repetido de sus complejos. 
Ruego por qué alguien le dé el tiro de 
gracia.

Rosario Tijeras

Oh, vanidad que perfumas…

Parece una locura meterse a criticar el metro. Primero, porque no hay encues-
ta en que los antioqueños no lo pongan de primero en sus corazones, y segundo, 
porque es patente, innegable, el beneficio que el tren metropolitano le ha traído a 
la movilidad de nuestra ciudad.

Agreguémosle a estas dos contundentes razones una muy sentimental, que 
pone a vibrar el tuétano del orgullo paisa: Los venerados turistas que usan nuestro 
metro declaran, casi sin excepciones, que es el más limpio del mundo, y como 
bien sabemos que a los paisas nos encanta sobresalir, un superlativo como “del 
mundo” (incomprobable por demás pero sonoro) nos pone a levitar de la emoción. 
Coleccionamos medallas de estas para tapar las grietas que amenazan con hacer 
caer las paredes; mantener buena nuestra imagen, a toda costa, es una obsesión 
que muchas veces nos traba.

Pero de la certeza de que ya no podríamos vivir sin el metro, nos surge una 
pregunta: ¿Cómo hacemos para vivir con la Cultura Metro?

Porque eso es lo que queremos criticar: Nos parece que lo que empezó como 
una lógica campaña educativa para que aprendiéramos a usar un transporte que 
no teníamos —y que por eso mismo no sabíamos usar y no por brutos—, se ha 
convertido en una especie de cartilla para disciplinar a eternos aprendices sub-
normales, abusiva en muchos casos, repetitiva hasta dar náuseas y draconiana en 
algunos aspectos de la moral y  las buenas costumbres.

Cojamos el rábano por la hojas y empecemos por la versión del propio Metro. 
En palabras oficiales, “la Cultura Metro es entendida como el compendio del mo-
delo de gestión social y educativo que el Metro ha construido, consolidado y en-
tregado a la ciudad”, es decir que, si no entendemos mal, es la columna vertebral 
del sistema masivo; sin cultura metro no podría funcionar bien el tren. Siendo así, 
no es coherente que la indispensable cultura, que debe ser construida por todos 
los usuarios (como toda verdadera cultura que se respete), haya sido construida 
y consolidada por el Dios Metro y entregada a los usuarios, al estilo Moisés con 
las tablas de la ley. Eso suena a imposición, bien intencionada seguramente, pero 
imposición. No le digan cultura a un simple reglamento.

Y ahí empiezan los problemas. Debe ser por eso que tienen que cacarear y 
cacarear por los altoparlantes un montón de normas que ya todos debíamos tener 
hasta en la médula de los huesos, porque como son hechas para nosotros y no he-
chas con nosotros naufragan en la mecánica de la convicción por cantaleta. ¿Hasta 
cuándo nos van a cansar con eso de si viajas con niños, cógelos de la mano? ¿Y con 
la petición en tonito maestra de jardín infantil de mantenernos a este lado de la 
raya amarilla? Lo están haciendo desde hace 16 años (¡16!); tanto tiempo repitien-
do lo mismo suena a fracaso. Y ya es el colmo que regañen a alguien en público 
por esas bocinas que cada vez se parecen más a los autoritarios dibujos de The 
Wall. Si la gente tiene por costumbre descansar contra la pared mientras espera y 
apoya en ella un pie, y si eso no le hace mal a nadie, ¿por qué no recubren la pared 
con algún material que no se dañe y sea fácil de limpiar? ¿Y por qué no se pueden 
sentar las personas en el suelo mientras llega el tren si así quieren y no estorban?

Dice también el Metro que su cultura llama “a la convivencia en armonía”. 
Como alguna vez vimos con nuestros propios ojos a unos policías sacar a dos 
muchachas que se estaban besando, utilizando seguramente un argumento ho-
mofóbico para echarlas, nos quedan dudas, pues es fácil la convivencia cuando 
se expulsa al diferente; lo difícil es aceptarlo tal y como es. Y así podríamos testi-
ficar sobre muchos abusos, como cuando la policía arrea a los que se han tomado 
unos tragos y que son declarados borrachos mediante un juicio sumario en que el 
juez es la nariz de un agente o de un funcionario, o cuando sacan a alguien que 
consideran mal vestido, o sermonean a los que entran felices y por eso se ríen y 
hablan duro.

En fin, queremos poner en discusión las exageraciones de tal Cultura Metro, 
no su esencia, que es, o debería ser, la misma que encierra el cuidado que todos 
debemos tener no sólo con el metro sino con cualquier bien público. Y acudimos 
otra vez a las palabras de la Empresa para plantear nuestra crítica, pues si la cul-
tura metro convoca “al respeto propio y por el otro”, muchas veces nos hemos 
sentido respetando mucho al metro pero permitiendo que nos irrespeten a noso-
tros y a los demás.

LA CULTURA 
CANTALETOSA 
DEL METRO

Cra 43 No 52-65 
Tel: 2395180

Cigarrería

Girardot

INVITAMOS A LOS LECTORES a contarnos casos que hayan visto, oído 
o sufrido y que cuestionen la cultura metro, para no dejar morir la 
discusión. Escríbanos a universocentro@universocentro.com
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Del estilo Street 
Fighters las me-
jores imágenes 

que he visto las hizo David 
LaChapelle para divas como 
Aguilera, JL o Mariah Carey.  

En ellas vemos a las po-
derosas hembras latinas 
mezcladas con morenas 
de todos los downtown 
de la ciudades gringas 
con su estética sporty-
spice, un poco de có-
digos deportivos para 
bajarle temperatura a la 
picante exhibición. 

Imagen de amazo-
na contemporánea y 
urbana como las que 
describiera Juan de 
Castellanos durante 

la sangrienta conquis-
ta española en el siglo 

XV. Él repitió los relatos de 
los hombres de Orellana que 

se toparon con salvajes y bellas 
guerreras desnudas que defen-
dían las márgenes del poderoso 
río. Río que luego recibiría el 
nombre de Amazonas, creyendo 
haber encontrado la tierra de las 
míticas guerreras en sociedades 
sin hombres. Mujeres “de densos 
e impenetrables cabellos en el 
pubis, contextura pequeña y ras-
gos voluptuosos” que a los con-
quistadores… ¡conquistaron!

De tribus urbanas, Natasha 
recurre a códigos agresivos lle-
vados al preciosismo del icono. 
El rape a la barbera del costado 
con la estrella en afeite y la sofis-
ticada patilla que en su minucio-
sidad nona, compensa la melena 
que cae desflecada sobre el otro 
costado en tonos rojo fuego y pa-
sión.

Los ángulos del rostro mes-
tizo son tan bellos que poco re-
toque cosmético requieren y el 
piercing ya resulta tan amigable 
como la bota tumbamuros o la 
tijera de rosario que penden po-
perizados del cuello y una oreja.

Esta diosa urbana lleva toda 
texturas sobrepuestas como ca-
muflaje, y a las de animales, 
como tigre o plumas, le sobrepo-
ne encajes y blondas de románti-
co y europeo proceder. Casi todo 
en el mundo protésico de hoy es 
sintético, elástico y efímero. Su 
imagen debe mutar constante-
mente como camaleón para po-
der sobrevivir a su propio “ritmo 
nocturno de asecho y cazar”. 

Y en reencuentro neotri-
bal un tatoo —de nuevo estilo y 
moda hace una década— que pa-
reciera carta astral que lleva por 
el sendero de Star a excitar. ¿Ejer-
cer el éxito es excitar?

Un reclásico el hot-pant. 
Esta vez en versión de black de-
nim blanqueado hasta llegar al 
efecto brillar como el acero o el 
metal. Juego de luces para una 
de las prendas mas sexys y revi-
sionadas del guardarropa de las 
popstar. Creo que el encanto ra-
dica en la pícara y aparente ino-
cencia con la que el jean se recor-
ta y recicla o en como el botón 
luce entreabierto y la cintura ya 
sube poco después de haber sido 
el pubis.

Y la ciudad de las marcas si-
gue siendo colonia de Nike. Sólo 
este logo sirve de pasaporte a 
los otros iconos que Natasha lle-
va. Sólo ese que nos somete a la 
cultura americana, sólo ese para 
casi todos permite apreciar y va-
lidar el resto de nuestra propio 
y original mix. Nike ha logrado, 
empleando coolhunters e invo-
lucrando a los usuarios en los 
departamentos de creación, pe-
netrar tanto en el imaginario pla-
netario que ya son todo un signo 
del llamado “tercer mundo” los 
casos de robo y prostitución por 
un par de cualquiera de sus mo-
delos, sea de los jugadores ídolos 
mediáticos o de los modelos ur-
banos, como esta versión de con-
verse, chapulines multicolores 
venidos del skate y del street art.

Estilario
Raúl Trujillo
(Desde Buenos Aires, exclusivo para UC) 

Natasha Giraldo Jaramillo es diseñadora y empresaria de 
moda masculina con su marca Capital Sin. “Llevo 15 años reco-

rriendo las calles, la música y la rumba del centro de Medellín”.



La cita era en el centro a las 
12:15, cita a la que ella lle-
gó a las 12:45 movida por 

dos razones: su dignidad maltrecha y 
un torrencial aguacero que hizo que su 
buseta estuviera inmovilizada veinte 
minutos en un trancón, lo que obligó 
a nuestra furiosa y confundida dama 
a caminar, bajo las inmensas goteras 
siete cuadras con su vestido más atre-
vido, con el que pretendía hacer que 
cualquier decisión se inclinara a su 
favor, por razones obvias. Desde la no-
che anterior, en el ambiente rondaba 
un tufillo de intranquilidad cuando él 
la citó para ese lunes con el pretexto 
de conversar sobre algo muy importan-
te, después de desaparecer tres días: 
¡todo el fin de semana! sin motivo  
aparente. 

Él la vio llegar empapada en su 
diminuta falda, y supo qué faena lo 
esperaba cuando recibió una furiosa 
mirada como respuesta a su saludo y 
al ofrecimiento de su chaqueta en un 
gesto de caballerosidad. Entraron a las 
12:50 a la cafetería del Ley, que era lo 

DesencuentroDesencuentro
más próximo, ante el peligro inminente 
de que la Mona cogiera una pulmonía. 
Adentro, en la cafetería, el ruido era en-
sordecedor, pues la clientela habitual, 
para poder hacerse escuchar, gritaba 
saludos y opiniones. La atmósfera era 
pesada y se destacaba un fuerte olor a 
comida.

Nada más desatinado que inten-
tar hablar allí, pero la decisión estaba 
tomada. El cuadro era patético: el uno 
frente al otro, separados por la extensa 
mesa de la cafetería, tratando de comer 
un almuerzo sin sopa, torta de pescado 
en vez de carne, sin arroz, una indesci-
frable ensalada, un café con leche y una 
coca cola al clima. Memo, sintiéndose 
estallar, empezó lo que quería fuese un 
monólogo explicativo de lo que pasa en 
el corazón de un hombre cuando una 
mujer entra en él, y en forma meteóri-
ca, destroza un pasado y lo pone a ha-
bitar otro presente. Él pensaba que la 
honestidad era el motor de una relación 
y quería ser claro con ella al contarle 
que su amor tenía otros rumbos. Habla-
ba pero todo era inútil, la Mona no lo 
entendía, y no era que el dolor la em-
bargara, que la angustia la asfixiara, no, 
en ese momento la algarabía no dejaba 
escuchar. En el sitio habían crecido los 
niveles de ruido en forma proporcio-

nal a la charla pos almuerzo del tinto 
y el cigarrillo. Él trataba de hacerse oír 
y viendo la imposibilidad de lograrlo, 
resumió gritando: estoy enamorado de 
otra mujer y no quiero nada con vos. La 
mitad de la cafetería se volvió a mirar, 
lo que no fue óbice para que la Mona 
lo fulminara con una furiosa mirada y 
respondiera levantando todavía más la 
voz: ¡Claro los hombres son todos igua-
les, se encarretan con uno y apenas ha-
cen el amor voltean el culo y se van, no 
les importa sino eso: comérselo a uno y 
después irse!

La cafetería quedó en silencio. 
Cada uno, como hablando de política, 
escogió partido. Con miradas escruta-
doras, escandalizadas, risueñas; nues-
tra ex pareja abandonó la cafetería con 
la segura sensación de que no era el 
sitio, pero en el amor nadie escoge el 
inicio y el final, que parece tan predeci-
ble, tampoco escapa a esas vicisitudes 
circunstanciales que es en verdad lo 
que lo hace ciego. Memo, pensando en 
lo absurdo de la situación, esbozó una 
sonrisa que amagaba convertirse en 
carcajada, pero fue frenada de pronto 
cuando, desde atrás y en forma inespe-
rada, la Mona le asestó certera patada, 
a la vez que le gritaba: ¡para que se te 
quite esa risita maricona que tenés! 

Javier Gil Gallego

Mi mamá lo dice  
y Memo lo confirmó: 
Mujer chiquita es brava,  
y si es mona pior.

Nana Ruiz

en 
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el 
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ni
 el 
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Se es escritor o no se es. Y se 
es cuando la vida del escri-
tor es literalmente la misma 

escritura o el afán de ella. La escritu-
ra, que en los más no pasa de ser mero 
instrumento, es expresión cumplida y 
desgarrada. gonzaloarango no dejó de 
escribir. Se abatió sobre la página en 
blanco y no volvió a salir de ella. Allí 
murió y allí vivió. Con él y en él. Ni 
siquiera angelita, su gran amor, podía 
acompañarlo. A veces, muchas, rene-
gó de sí mismo. Cuando sus amigos se 
negaron a secundarlo en sus elogios a 
un gobernante de turno, dijo de sí: soy 
un poeta cagado, oscuro, una lombriz 
metafísica. Mi camino va de un agujero 
a otro, y al final estoy reventado, más 
oscuro. A esta arrastrada heroica es a 
lo que llaman destino. (O cumplir con 
el deber, ja). Renacía en la exploración 
y buscaba nuevamente la expiación de 
sus culpas. Sin transigir, queriéndolo 
todo de sí, volvía de nuevo al combate, 
desvaído, pero resucitado al fin. Todo y 
nada, palabras idénticas. Se quemaba, 
se purificaba, arañaba hasta el fondo 
su necesidad de Dios cuando era ape-
nas un vástago de Pascal. ¡Cómo se 
sufre siendo apenas humano, y Dios 
y Dios...! Era un hombre peligroso, 
porque así como lo quería todo de sí, 
quería todo de los demás. Un dolor su 
escritura, escritura de socavón, de ras-
tros oscuros y sinuosos. Nunca fue tan 
poeta y tan profeta como cuando escri-
bió Águila negra y Elegía a Desquite. 
Bandidos, asesinos, terroristas. Igual 
que él, verticales absolutos. Y en esos 

bandidos la patria negada desde un 
atavismo incomprensible. 

 Los amigos, de pronto aquí y allá, 
y ahora lejos, callados. Hay que llamar-
los para que nos hablen, para que nos 
quieran... así llamaba a uno de ellos: 
Escríbeme, ¡hijodeputa! Era libertad. 
Qué tentación ser padre de sus hijos 
nadaístas. Pero abjura de esa vanidad 
que doblegó a Breton, el surrealista: 
Sólo se filan los esclavos, los sin-alma, 
las reses que van al corral o al mata-
dero, los soldados de plomo, las putas, 
los que hacen cola para subir al bus o 
entrar a matiné. Y se filan también los 
que van a ser fusilados, mejor dicho, 
los filan. Pero el nadaísmo no filó a na-
die, porque no somos una escuela lite-
raria, ni un matadero, ni un cuartel, ni 
un burdel, ni un teatro, ni un corral de 
cerdos o de ovejas, y ni siquiera un pa-
redón. Era todo lo contrario: el romper 
filas, el sálvese quien pueda, la liber-
tad y el terror. El no me filo por natura-
leza mortal. O como oraba Amílkar en 
su plegaria nuclear de un cocacolo: Yo 
no me sol. Yo no me tengo. 

 Era a él a quien expulsaban del 
movimiento, y era él mismo quien se 
expulsaba, más aún, padre expulsado 
de su propia paternidad, sólo quería 
ser él desde la absoluta  orfandad, pues 
Dios, como lo enseña Kierkegaard, ¿no 
es acaso la imposibilidad de creer?, ya 
lo diría el mismo gonzaloarango: yo no 
escribiré para el rebaño sino para las 
ovejas negras que buscan el camino 
bordeando precipicios. 

 

gonzaloarango
Jorge Iván Agudelo Z.

Aram Garoglanián

Existen muchas formas de 
fracasar en la vida, pero 
quizás la más cabal y me-

nos envilecida de todas es abriendo 
una librería en un país en donde nadie 
lee. Entonces el fracaso se hace menos 
pusilánime que si se llegara a él por la 
vía del juego, como Dostoievski, o por 
la senda del alcohol, como Malcom 
Lowry, o por el despeñadero de la dro-
ga, a lo Burroughs. 

Herman Melville también fue un 
perdulario ejemplar. Para él, aquello 
que los hombres usualmente denomi-
naban ruina no era más que una opor-
tunidad que le ofrecía la vida para enri-
quecer su alma. Melville murió como el 
más acaudalado de los escritores: en la 
miseria, y su obra se convirtió en uno 
de los corpus literarios más complejos 
y ricos de Norteamérica.

Esa es la enseñanza del maestro: 
agradecer todas nuestras derrotas. 

Luis Galar, por su parte, también 
quiso hacer parte del club de los perde-
dores antioqueños, y su fracaso comen-
zó el día en que decidió abrir una li-
brería en Medellín. En aquel entonces, 
Galar no sabía que en la ciudad ya no 
hay lectores, y si los hay son muy po-
cos, o están agrupados en una sociedad 
secreta del Valle de Aburrá. Son imper-

ceptibles. Se mueven como felinos por 
las bibliotecas y los centros de cultura 
y ya no compran las obras que leen, 
sino que las sacan prestadas. 

Eso por un lado. El segundo tras-
pié de Galar fue pensar que a los pocos 
lectores de la ciudad les interesaría el 
stock de su tienda. A saber: coleccio-
nes de bolsillo de la obra novelística 
de Kadaré, diccionarios filosóficos, dia-
rios de Kafka y Cioran, antologías de 
Apollinaire, compilaciones de Stefan 
Zweig y un largo etcétera de artículos 
de imprenta. 

No. 
La mayoría de los lectores de la 

provincia paisa buscan el último best-
seller de aquellos personajes naciona-
les que pasaron por la ignominia del 
secuestro o bien aquellos otros que han 
triunfado y deciden compartir su sa-
biduría con el mundo en un ominoso 
libraco para alcanzar el éxito.

Lo tercero que debió haber adver-
tido nuestro apreciado vendedor es que 
el libro en Medellín es completamente 
prescindible. Lo que no es prescindi-
ble es la ostentación y la belleza física. 
La lectura sí, porque ésta no hace a las 
mujeres más bonitas ni a los hombres 
más galantes. La lectura no estiliza 
nada; todo lo contrario: astilla, corroe, 
herrumbra los cerebros de las personas 

hasta convertirlos en seres geniales y 
solitarios. 

Ahora, todos los marineros del 
mundo saben que cuando las ratas 
huyen de su barco es porque éste va a 
naufragar, y en El callejón de las pala-
bras las ratas se lanzaron al mar des-
de el momento en que Luis abrió por 
primera vez las puertas de su estableci-
miento. Galar tenía todo lo que necesi-
taba para que el suyo fuera un negocio 
próspero, pero se equivocó de país. Su 
librería nunca logró ser un negocio ren-
table. En sus cinco años de funciona-
miento, jamás vendió lo necesario para 
hacerse de algo parecido a una nómina 
o una ganancia, o de un salario para 
sus socios, y al final no le quedó más 
que la impaciencia de sus acreedores 
y la bilis hepática que les regurgitaba 
dentro sus páncreas.

A diferencia de otras naves, en el 
barco de Galar las mujeres nunca fue-
ron de mal agüero ni faltó la buena 
comida ni escaseó el tabaco ni el alco-
hol. Siempre soplaron buenos vientos 
y prosperó la camaradería, y eso hace 
que casi siempre, a la pregunta de qué 
va a hacer ahora, Luis responda en las 
palabras de Bertolt Brecht: me está cos-
tando una fatiga enorme preparar mi 
próximo fracaso. 

La escuela del fracaso
El Callejón de las Palabras



Microficción   periodística:   delicado   manjar   de   1.100   ca-
racteres   con   espacios,   en   el   que   sobre   una   sencilla   base   
noticiosa   se   levanta   todo   el   sabor   de   la   vida   cotidiana.

LA SACAN DE BIBLIOTECA POR ATAQUE DE RISA
Medellín (A-Pin). Ayer en la tarde, Kathy Maldonado, de 22 años, fue   

cordialmente invitada a abandonar la biblioteca de La Playa por la vigi-
lante del lugar, debido a que con su risa entrecortada estaba ocasionando 
molestias a las personas que se encontraban leyendo. En su defensa, Kathy 
dijo: “Estaba chatiando con un compañero mientras hacía un trabajo para el 
curso de Teoría del Poder, cuando empezó a darme un ataque de risa, real-
mente no sé por qué si él no me estaba diciendo nada chistoso”. Leidy Peña, 
auxiliar de la biblioteca, le relató a A-Pin que a la estudiante ya le habían 
hecho varias advertencias para que dejara de reírse: “De hecho, algunas 
personas que estaban estudiando en la sala intentaron callarla diciéndole 
que chito, pero ella paró un momentico y después empezó a reírse otra vez 
tapándose la boca”. Marleny Solís, quien hacía la guardia en ese momento, 
fue la encargada de decirle a Kathy: “o se calma o se retira, porque éste no 
es lugar para esas cosas”. Por más que investigó, este reportero no consiguió 
saber la razón del ataque de risa de la joven.

SE PRENDE A DESHORAS Y LO DEJAN SOLO
Medellín (A-Pin). Esta semana, cuando bebía la cuarta cerveza de la 

junto a dos colegas y comenzaba a sentirse “entonado”, el corrector de tex-
tos Felipe Luján se quedó súbitamente solo. Cabizbajo, y rasgando la etique-
ta de su botella, Luján le dijo a este diario que por invitación de sus amigos 
había decidido aprovechar su día libre y tomarse “unas politas”: “pero esos 
manes siempre son así: cuando no salen con nada se tuercen a mitad de 
camino”. Según Diego Jaramillo, administrador del cafetín El Mundo, “el 
señor intentó convencer a los otros dos de que se quedaran, pero parece que 
se tenían que ir por fuerza mayor”. Después de aconsejarle al afectado que 
se inventara otro plan, A-Pin logró hablar vía telefónica con los disidentes, 
y mientras Neftalí Toro dijo que se retiró por una llamada urgente de su 
jefe, Freddy Tamayo declaró: “Es que me llegó un mensaje de texto de una 
pelada  que hace rato me está carameliando, pa’ que nos viéramos de afán, 
y cocacola mata tinto”. Este medio fue testigo de que Luján permaneció por 
lo menos media hora más en su mesa, haciendo circulitos de humedad con 
la punta del índice y tangos sonando al fondo.

PROHÍBEN TACAR MASSÉ
Medellín (A-Pin). Después de que el albañil Rogelio Bedoya le hiciera 

un roto al paño de una de las mesas de billar del salón Champions, ubicado 
en la Avenida de Greiff con la carrera Bolívar, Julián Valencia, adminis-
trador del negocio, tomó la decisión de prohibirle a los billaristas “tacar 
massé*”: “Lo que pasa hermano es que aquí viene mucho perro, mucho 
veterano, pero también vienen marranos que no saben manejar el taco y 
todas las carambolas que hacen son de chepa”, declaró Valencia, quien exi-
gió que se le pagara el daño. Sin embargo, Bedoya alegó que el paño de la 
mesa en que le correspondió jugar ya estaba en mal estado: “No era verde 
oscuro sino que ya estaba todo curtido y con la tela delgadita, eso ya estaba 
de cambiar”, denunció. A-Pin logró hablar con Luis Ortiz, acompañante de 
Bedoya, quien narró el suceso: “Rogelio tenía que esquivar la bola amarilla 
para darle a la roja, entonces tacó desde arriba para que la blanca diera la 
curva pero le hizo muy duro y ran”. Antes de que los billaristas salieran del 
lugar, Valencia ya había colgado un aviso escrito a mano que decía: “Prohi-
bido tacar massé”.

*Disponer el taco de forma perpendicular a la mesa y atacar la bola 
con un golpe seco.

La opinión de Don Manuel del Socorro

  Dice doña Zoila, 
la directora del Cipa,
  que una estatua 
de un periodista (o sea yo),
 no debe estar en un antro 
               de viciosos

   Entonces, 
que voy a hacer
 cuando esté
 en la Alpujarra, 
 si allá hay otros vicios peores?

Amigo lector:
Agencia Pinocho es un proyecto editorial concentrado en la fusión 
creativa del periodismo y la literatura. “El diario de lo que no es 

noticia” es una publicación virtual que pretende contar todo eso que 
de tanto ver no vemos y de tanto oír no oímos: lo que está ahí, a la 
mano, con aire de vida cotidiana. Visitá y probá los Poemas informa-
tivos, Cuentos sin ficción, Columnas de opinión, Fotonoticias, Notas 
de T.V., y otros brebajes que no suelen hacer parte del tradicional 

menú diario. Bienvenido al “diario de lo que no es noticia”.

¿Le suena conocido eso de una 
suscripción de apoyo? 
¿O le suena caro simplemente?
Apoye a a  

Universo Centro
Por 100 mil pesos 

usted nos ayuda 

a que sigamos 

siguiendo.

Llame al 239 52 42  

o mande un correo a:  

universocentro@universocentro.com

Lo único seguro que usted logra es que se lo llevamos a la casa 
durante todo el 2010
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Seguimos echando pata y lengua con nuestro asesor histórico, 
el arquitecto e historiador Rafael Ortiz, por pleno Carabobo 
rumbo a la quebrada Santa Elena.

1. Casa de familia
2. Hotel Girardot
3. Benjamín de la Calle
4. Puesto de libros usados
5. Quinta de Juan Uribe 
    Mondragón
6. Locales
7. Pedro Nel Ospina
8. Palacio Nacional
9. Casas
10. Palacio Municipal
11. Café El Vesubio
12. Edificio Pielroja
13. Librería
14. Hotel Berlín
15. Café El Polo   
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magistrados, abogados y estudiantes de 
derecho que entre copa y copa hacían 
análisis crítico de los procesos que se 
tramitaban en el Palacio de Justicia.

12. Diagonal al Palacio Nacional, 
y haciendo esquina con los anterio-
res, estaba el Edificio Pielroja, primera 
sede de la Colombiana de Tabaco, que 
cuando desocupó le dejó el local de la 
esquina a la Librería Nacional. A prin-
cipios del siglo XX, desde Ayacucho 
hasta la quebrada Santa Elena, lo que 
no era locales comerciales eran bufetes 
de abogado.

13. Librería La Pluma de Oro, don-
de se vendían numerosas obras de lite-
ratura clásica y las primeras de ciencia 
ficción que llegaron a la ciudad.

14. El Berlín fue el primer gran 
hotel para turismo que tuvo Medellín. 
Se cuenta que el señor alemán que lo 
fundó siempre se negó a servir comida 
paisa, toda era comida internacional en 
el Hotel Berlín.

15. Café El Polo. Este fue el segun-
do lugar que ocupó este reconocidísi-
mo café de Medellín después que fue 
trasladado del primitivo en Colombia 
entre Carabobo y Cundinamarca.

Carabobo es largo y lleno de his-
torias. Por allá seguiremos contando lo 
que era Medellín.     

1. En Carabobo crucero Amador, 
esta casa de familia que en los años 70 
y 80 fue restaurada para convertirse en 
club de homosexuales y posteriormen-
te en hotel.

2. El Hotel Girardot fue de los me-
jores que hubo en Medellín y además 
era el favorito de Porfirio Barba Jacob 
en sus venidas a la ciudad.

3. Casi al frente del Hotel Girardot 
estaba el estudio fotográfico de Benja-
mín de la Calle, el más grande fotógrafo 
de Medellín a principios del siglo XX 
(después vinieron Obando y Carvajal). 
De la Calle era homosexual y dirigía 
una cooperativa que reunía a muchos 
homosexuales de la Villa; a ella perte-
necían meseros, coimes, dueños de ho-
teles, ingenieros, médicos y profesiona-
les diversos. La cooperativa, llamada de 
mutualidad, se encargaba de subsanar 
las necesidades de salud y economía de 
sus asociados. Para aumentar los fon-
dos siempre escasos y, sobre todo, para 
enfrentar las enfermedades, Benjamín 
le pedía colaboraciones extras a aque-
llos personajes que, asomando la punta 
del zapato afuera del clóset, intentaban 
seducir o seducían a algún socio de la 
Cooperativa. Una vez le pasaban la in-
formación, los llamaba y ninguno era 

capaz de negarse a dar el aporte a la 
causa, que quedaba de inmediato re-
gistrado en el libro de aportantes, pero 
ya con categoría de mensualidad.

Junto a su fama de fotógrafo, cre-
ció su fama de homosexual, tanto que 
las señoras que iban con sus niños, 
viéndolo a él en la acera, preferían ba-
jarse a la calle o pasarse al otro andén.

4. Puesto de libros usados. En 
cada esquina de Maturín con Carabobo 
había una casa de dos pisos indepen-
dientes, en una de ellas, debajo de la 
escalera, y casi en un zaguán, un señor 
don Juan compraba y vendía libros y 
revistas viejas a precios muy módicos. 
Se conseguían obras de los grandes 
clásicos a 5 y 10 centavos.

5. Después, entre Maturín y Pi-
chincha, encontramos la quinta de 
Juan Uribe Mondragón, que a todo el 
mundo encantaba. Don Juan la hizo 
construir al estilo caribeño de las man-
siones cubanas y cuando murió, la 
casa pasó a ser un colegio. Hacia 1930, 
cuando la demolieron, era la sede del 
Batallón Girardot.

6. Al costado oriental había nume-
rosos locales de tipo comercial y tres o 
cuatro mansiones inmensas pertene-
cientes a las familias Vásquez y Ospina.

7. Aquí estaba la casa donde vivió, 

y murió después de que vino del Pala-
cio Presidencial, Pedro Nel Ospina.

 8. Luego, en diagonal, estaba un 
edificio a duras penas habitado, usado 
sólo para trámites de servicios públi-
cos: el Palacio Nacional.

9. Numerosas casas de habitación 
y dos almacenes que hicieron historia. 
El primero, la Cacharrería Mundial.

 10. Y el segundo, donde se ven-
dían los Billares Champion, cuyo con-
cesionario tenía la carpintería en el 
barrio Sevilla. Toda esta manzana, a 
finales del siglo XIX y principios del 
XX, fue Alcaldía Municipal, Cárcel 
Municipal de Varones y Cuartel de Po-
licía. Talvez fue la cárcel más ilustre 
de Colombia en mucho tiempo, porque 
cuando había un cambio de partido en 
el poder, cosa frecuente a causa de la 
revoluciones, mandaban arrestar a los 
del partido perdedor que no habían 
tenido tiempo de esconderse, y empe-
zaba un espectáculo, a veces grotesco: 
respetabilísimas damas llegando con 
sus sirvienta a llevar la alimentación a 
su esposo tres veces al día. 

11. Diagonal a los Ramírez Johns, 
los de los Billares Champion, estuvo el 
café El Vesubio, fundado por don Pe-
dro María Arango, magistrado de Tri-
bunal Superior y frecuentado por otros 
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El gran Shirov muerde el polvo
klauterio.wordpress.com 

El ajedrez es un juego en el que no siempre es posible ganar. Nadie tuvo jamás la 
llave mágica para asegurar la victoria ni existió jugador alguno, por grande que 
fuese, que no hincara su rodilla ante la superioridad del rival. Ambas, victoria y 
derrota, están siempre presentes en ese filo de la navaja donde se gesta el destino 
definitivo de esa milenaria reyerta de signos adversos. Ahí subyace la grandeza 
del noble juego.
Para ilustrar el aserto, vaya un episodio reciente. Alexei Shirov, gran maestro letón 
y ciudadano español, viajó a Canadá contratado por el RA Otawa Chess Club con 
el fin de dictar conferencias y jugar una simultánea ante 25 jugadores locales. 
Cuatro contendores con ELO superior a 2.300, ocho expertos sobre 2.000 y trece 
restantes entre los 1.800 y 2.000 conformaban la tropilla a vencer. Nada fuera de lo 
común para un gran maestro como Shirov, siempre combativo y clasificado entre 
los mejores jugadores del mundo.
De ahí que su presencia despertara un inusitado entusiasmo y fuera necesario 
ampliar el número de participantes con la previa aceptación del maestro Shirov. 
Cinco más, luego otros tantos y un aparecido de último momento para un total de 
36 y una concesión final del letón para que el color de piezas se alternara, algo 
inusual en este tipo de eventos.
No es de extrañar entonces que luego de atravesar el Atlántico en un viaje ex-
tenuante hasta el Canadá y acometer aquella misión sin el acondicionamiento 
debido resultara una excesiva carga para sus atribulados hombros. De tal suerte 
que apenas transcurridas quince jugadas se le apareció a Shirov el espectro de la 
derrota, a manos de un asombrado niño de apenas doce años, más sorprendido 
aún que el perdedor por haberse encontrado aquella inesperada victoria. Gallardo 
y deportivo, Shirov ensalzó las virtudes de su pequeño verdugo a quien regalaría 
un ejemplar firmado de su libro, ya antológico, Fuego en el Tablero. El evento 
siguió su curso. Lo esperaba una azarosa contienda a lo largo de seis horas: diez 
tablas feroces y otro adolescente de dieciséis años con quien también perdería. 
Gajes del oficio.
…
Sharma, Pranav - Shirov, Alexei  
Ottawa Simultáneas 02.2010
1.e4 c5 2.Cc3 Cc6 3.g3 g6 4.Ag2 Ag7 5.d3 d6 6.Ae3 Tb8 7.f4 b5 8.Dc1 b4 9.Cce2 
e5 10.Cf3 Cge7 11.f5 gxf5 12.Ah6 Axh6 13.Dxh6 fxe4 14.Cg5 exd3 15.Dg7

El campeón Anand muestra las garras
Del campeonato por equipos celebrado durante el mes pasado en Alemania en-
tresacamos una perlita jugada por el campeón del mundo Anand, quien (¡al fin!) 
dejó ver algo de lo que tiene guardado en su caja fuerte para su próxima defensa 
del título ante el búlgaro Topálov, reciente ganador en Linares. Durante los últi-
mos eventos donde este par de colosos ha actuado, ambos fueron cautelosos en 
demasía y jugaron un ajedrez conservador en previsión de su futuro y definitivo 
encuentro a jugarse en Sofía a partir de abril 15 de este año. Allí estaremos.

(1) Anand,Viswanathan (2.788) - Kempinski,Robert (2.616) 
Defensa Siciliana- Najdorf 
28.02.2010 
Bundesliga de ajedrez.
1.e4 c5 2.Cf3 d6 3.d4 cxd4 4.Cxd4 Cf6 5.Cc3 a6 6.Ae2 e6 7.0-0 Ae7 8.a4 Cc6 
9.Ae3 0-0 10.f4 Dc7 11.Rh1 Te8 12.Af3 Cd7 13.De1 Af8 14.Df2 Tb8 15.Tad1 Cxd4 
16.Axd4 b6 17.e5 dxe5 (Con 17...d5 las blancas quedarían con ventaja de espa-
cio en el flanco rey). 18.fxe5 Ac5 19.Ah5! (La casilla f7 queda a disposición de 
las blancas). 19...Tf8 20.Axf7+ Rh8 21.Ce4 Cxe5 Era mejor 21...Axd4 22.Txd4 
Dxe5 (si 22...Cxe5 23.Cg5 h6 y el ataque blanco se torna imparable). 22.Cxc5 bxc5 
23.Axe5 Dxe5 (La debilidad de la octava línea da a las huestes blancas una clara 
ventaja) 24.Ag6! (Brillante). 24...Tg8 La dama blanca no puede ni mirarse, el jaque 
en d8 sería definitivo. (Si 24...Df6 25.De2! De7 26.Dh5 h6 27.Dh4! TxT+ 28.TxT 
Dd6 29.Dg3! e5 30. Dxe5! Y las campanas doblan). 25.Axh7!+Rxh7 26.Dh4+ Rg6 
27.Td3 Dh5 28.Tg3+ Y las negras declinan en vista de 28…Rh6 29.Df4+ Rh7 
30.Th3 ó DxT y toda la estantería se desfonda. 1-0

HORIZONTALES:
1. Dejó de valer.
2. Se las traen.
3. Los mensos ni sabemos de esta 
mensura. // Amoroso unisílabo. // Da 
esplendor, fija y limpia .
4. Número que luce el proclamado 
creador de la nueva novela negra 
en español. // El chacho invertido. // 
Flamea.
5. Sujeta. // Cumplen con su deber los 
colombianos inmigrantes.
6. Echa para atrás.
7. Dativo invertido. // Gana con cara y 
gana con sello (inv.).
8. Devolveré. // Lo ansían los 
optimistas.
9. Furor imposible para machos (inv.).
10. Enredo.

VERTICALES:
1. Coloquial ultimátum (inv.)
2. Microesfera. // Partido que siempre 
ha partido la torta burocrática.
3. En él termina uno metido si no se 
anda con cuidados. // Sin ella, somos 
nadie. // Sigla en inglés para un íntimo 
ácido.
4. Forma de pronombre (inv.). // Ricos 
depósitos (inv.).
5. Apellido muy noticioso (inv.). // Hace 
atractivo (inv.)
6. Sufijo que vuelve abundante. // 
Instrumentos para raspar.
7. Arrullador (pero quién sabe en qué 
parte del mundo). // No le jalaba al 
respeto (inv.).
8. Viruta`s factory. // Cuerpo común por 
acá.
9. Se hace la viva (inv.).
10. Buen nombre para la hija de un 
sicario y una parapentista.

15...Tg8?? (Al mejor cazador se le va la pava. 
Después de 15. Rd7 las negras tienen ventaja). 
16. Axc6+ y ante la amenaza de mate en f7 las 
negras resignan. 

Juegan las blancas y dan mate en dos jugadas. 
(Ioannis Giampanis).

Solución al anterior (S.Iatridis).
1.De7 ! – Si RxC(d4), mate conDb4
Si RxC(f4), mate conDh4

 

 

1. Casa de familia
2. Hotel Girardot
3. Benjamín de la Calle
4. Puesto de libros usados
5. Quinta de Juan Uribe 
    Mondragón
6. Locales
7. Pedro Nel Ospina
8. Palacio Nacional
9. Casas
10. Palacio Municipal
11. Café El Vesubio
12. Edificio Pielroja
13. Librería
14. Hotel Berlín
15. Café El Polo   



En el comienzo fue la 
marihuana. Los narcos 
eran apenas unos amos 

folclóricos y despreocupados en los 
tierreros de la Guajira. Pastores de 
cabras que se habían mudado a la 
agricultura. La telenovela La mala 
hierba se encargó del primer retra-
to en 1982. A pesar del escándalo, 
el Cacique Miranda, capo y prota-
gonista de la historia, despertó una 
sencilla simpatía. Mientras tanto, 
en el sur, las FARC sembraban lo 
mismo con más silencio, con su tí-
pico riego a goteo. El Cauca ha sido 
siempre potencia marimbera: Cal-
dono, Caloto, Tacueyó, Toribío son 
nombres sonoros en las cartas de 
los Coffee Shops en Amsterdam. 

Más tarde los resplandores de 
escama de la coca hicieron que el 
tráfico de marihuana se convirtiera 
en simple transporte de legumbre-
ría. El negocio siguió siendo igual 
de próspero pero ya un marimbero 
era mucho menos que un cebollero. 
Entonces las noticias que trataban 
sobre la marihuana en Colombia 
cambiaron de dirección, tomaron 
un rumbo constitucional por de-
cirlo de algún modo. Al revisar el 
archivo de noticias del diario El 
Tiempo en los últimos 20 años, se 

CRONICA VERDE

Marihuana fariana
encuentra que los picos informativos 
relacionados con la marihuana están 
en 1994 y 2009: los años de la despe-
nalización por parte de la Corte Consti-
tucional y la penalización por parte del 
Congreso arriado por Álvaro Uribe. 

Pero de cuando en cuando apare-
cen las noticias con más hierba y me-
nos argumentos, las que cargan humo 
y moño de verdad. Un gran decomiso, 
un policía descrestado con un yogurt 
vegetariano, la pata roja y verde de una 
paloma mensajera con pedidos en La 
Picota hacen que la barilla vuelva a ser 
noticia. El protagonismo de los últimos 
días ha estado marcado por los sembra-
dos cannábicos a cargo de las FARC. 
La semana pasada se promocionó con 
toque de corneta el decomiso de 20 to-
neladas de hierba en el Cauca. El en-
cargado de la operación dijo que era el 
más grande decomiso en la historia del 
país. Es lógico que no sepa que en el 
93 se incautaron 40 toneladas en Piojó,  
Atlántico, y que en el 91 fueron apenas 
28 toneladas en San Onofre, Sucre, y 
que en un contenedor en Cartagena se 
encontraron los mismos 20.000 kilos en 
1997. Cada tanto cae una paca grande. 

Pero la noticia no quedó ahí. Dos 
días más tarde nos contaron que las 
FARC están retomando sus raíces ma-
rimberas. Según la versión, el Sargento 

Pascuas, guerrillero en edad de merecer 
los dolores de la artritis, es el jefe del 
negocio en el Cauca y tiene bien orga-
nizado un sistema de franquicias. Es el 
socialismo del siglo XXI.

Lo más gracioso es que las FARC 
tienen un tierno video educativo sobre 
la marihuana. Comienzan con las ad-
vertencias sanitarias: “El uso excesivo 
puede crear adicción y hacer del fuma-
dor de marihuana una persona apática 
y ensimismada, con poco interés en los 
demás y en la sociedad”. Luego viene 
el llamado a la conciencia social: “La 
venta de marihuana que muchas veces 
hacen los jíbaros está cada día más li-
gada a la mafia paramilitar. Los para-
militares son grupos creados por el 
ejército y las élites del país, que vienen 
cometiendo masacres y otros críme-
nes contra la población civil. Cuando 
tú compras marihuana, tu plata puede 
terminar en manos de estos asesinos”. 
Para el final están las recomendaciones 
prácticas: “Las FARC recomiendan que 
frente a este tipo de substancias, debe 
haber una conducta responsable. Con-
sideramos que nunca se debe mezclar 
el uso de alcohol o marihuana con las 
actividades políticas como marchas, 
mítines y protestas. En las filas guerri-
lleras no está permitido el consumo de 
marihuana”. Ayy, qué risueña. 
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