
C U A L Q U I E R  C O S A ,  M E N O S  Q U I E T O S

N ú m e r o  7 .  N o v i e m b r e  d e  2 0 0 9  -  D i s t r i b u c i ó n  g r a t u i t a  -  w w w . u n i v e r s o c e n t r o . c o m



2

Universo Centro. Publicación mensual. 
Dirección y fotografía: Juan Fernando Ospina. 
Comité editorial: Sergio Valencia, Guillermo Cardona, Fernando Mora 
Prensa: Catalina Trujillo - Diseño: Luisa Santa. 
Correo: universocentro@universocentro.com. Tel: 235 86 63
Es una publicación de la Corporación Universo Centro 
Número 7 - Noviembre 2009 - 6.000 ejemplares. Distribución gratuita. 

3 64 8 1912 16El rey está 
desnudo

Un cuento de 
espantosOtros centros Las hijas de 

lot
El niño que 
no sabía
reír

Los 
papelitos Estilario

www.universocentro.com

Editor ial

No hay que ser experto en 
nada para entender y te-
ner claro que un país que 

descuida la educación está condena-
do a lo peor. Cualquiera lo sabe. To-
das las familias colombianas, desde 
hace tiempos, han puesto sus sueños 
en la educación de los hijos, al uní-
sono han tratado de salvar a la gene-
ración que sigue, y no han dejado de 
soñar pese a que este país siempre ha 
sido un desierto de oportunidades 
para la mayoría.

La madre más pobre, esa que 
apenas aprendió a leer y a escribir, es 
capaz de doblarse en el trabajo con tal 
de garantizarle el estudio a sus hijos, 
para que sean “alguien en la vida”. 
A su vez, un padre que haya conse-
guido ser profesional universitario, 
sí que comprende la importancia de 
la educación para sus descendientes. 
Hasta el que no los tiene defiende, en 
general, los beneficios de una socie-
dad más educada.

Es rarísimo que los colombia-
nos, de arriba abajo, de un lado hasta 
el otro, estemos tan de acuerdo en 
algo. Tendrían que comprar muchas 
encuestas y noticieros y periodistas 
para convencernos de que es mejor 
un país con menos estudiantes. En-
tonces, hay que ser muy tonto, muy 
tapado, ser dueño de una terca igno-
rancia (o ser malévolo en extremo, 
vil) para atravesársele a la sabidu-
ría elemental y práctica, y destinar 
más presupuesto a la guerra que a la 
educación.

Eso es lo que acaba de hacer el 
Presidente Uribe. Sin dársele nada, 
hollando en el pantano de su seguri-
dad democrática, haciendo soberbio 
uso de su proclamada inteligencia 
superior, a horcajadas en su popula-
ridad, maquinando en el Congreso, 
logró que los escasos pesos se invir-
tieran en armas y uniformes camu-
flados, quitándoselos a escuelas, co-
legios y universidades. Sí, hijitos: En 

Colombia 
puede empeorar

el 2010 la plata de los colombianos 
se invertirá más en la guerra y menos 
en la educación.

Ya sabemos de lo que nos van a 
acusar: que decir eso es de terroristas 
y enemigos de la patria y que, bien 
mirado, es falso de toda falsedad. 
Una malformación de la estadística; 
como las encuestas. Porque si bien el 
presupuesto de defensa es superior 
al de educación, es necesario com-
prender que dentro del presupuesto 
de defensa, hay una buena porción 
dedicada a la instrucción (léase, edu-
cación) de soldados, francotiradores 
y guardaespaldas del DAS. Y que las 
cosas cambiarán cuando acabemos 
con la FAR.

Y en eso tienen algo de razón. 
Entre tanto se extermina al último in-
surgente (quizá algún menor de edad 
reclutado a la fuerza, despedazado 
por una bomba racimo), la mejor op-
ción laboral en Colombia es el sector 
seguridad, pues lo único que necesita 

Uribe (y la patria) son soldados, fran-
cotiradores, detectives chuzadores 
y especialistas en explosivos. ¿Y si 
algo sale mal? ¿No necesitarían un 
médico, una enfermera, un ingeniero 
para reconstruir los edificios dinami-
tados, un ortopedista que enderece el 
caminar de las víctimas de las minas 
quiebrapatas?

Mal negocio por donde se le 
mire. Porque puede que para ser mi-
litar, guerrillero o paramilitar haya 
que estudiar algo. Mas, ciertamente, 
a juzgar por los resultados y los mé-
todos, ni los militares se han leído a 
Sun Tzú ni a Clausewitz, los guerri-
lleros no han estudiado a Marx y los 
paramilitares no han masiao a José 
Obdulio.

Aquí en UC seguiremos insis-
tiendo en una fórmula civilista: La 
gente es el más grande patrimonio de 
un país.
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Guillermo Cardona Marín

Definitivamente nuestra en-
trañable Medellín no cam-
bia y de pura mojigata se 

volvió más novelera. Pero ahí vamos. 
Poquito a poco a lo mejor vamos apren-
diendo a aceptar las diferencias y a en-
tender que no todo lo que a uno pueda 
parecerle malo tiene que ser delito.

La casa editorial UC quería cele-
brar el primer año de la publicación 
con una nueva toma de la empelotada 
que fue carátula en el primer número, 
con los mismos o con otros invitados, 
dispuestos a posar en la calle como si 
fueran para la ducha. 

¿Exhibicionismo? ¿Ganas de joder? 
Ni lo uno ni lo otro. Era la expresión es-
cueta de que las personas que habitan o 
visitan el centro, o sea los ciudadanos 
todos, somos patrimonio de la ciudad, 
mucho más importantes que los edifi-
cios y las calles. ¿Y por qué desnudos? 
Porque desnudos estamos en igualdad 
de condiciones, igual de indefensos. El 
amo y señor de la naturaleza, la cús-
pide de la cadena alimenticia, en bola, 
ciertamente no asusta a un pollo, pero 
hay en ese pequeño y frágil cuerpo hu-
mano tal carga de energía e inteligencia 
que hemos sido capaces de sobrevivir 
a diez mil hecatombes. Se trataba de 
hacer una exaltación del cuerpo como 
ese grial donde reposa la conciencia de 
la vida, un cuerpo digno de respeto y 
consideración privada y pública.

La cita era el domingo 15 de no-
viembre, a las tres de la tarde, pero 
mucho antes de que aparecieran los 
primeros voluntarios citados a través 
de Facebook, empezaron a llegar los 
periodistas que rara vez se aparecen 
por el Parque del Periodista. Avisados 
del acto a través de un comunicado de 
prensa de UC que pretendía atraer mo-
delos, concurrieron reporteros y cama-
rógrafos de CNN y Reuter, de Caracol 
y RCN radio y televisión, de Noticias 
Uno, del Canal Une, Telemedellín, 
Teleantioquia; Todelar, El Tiempo, El 
Mundo; hubo hasta una representante 
de El Colombiano, concretamente de 
su filial Q’Hubo; no faltaron sino Tele-
vida y la revista SoHo. Llegaron en total 
cuarenta representantes de los medios, 
todos tras la noticia bomba de que un 
grupo de residentes del centro que-
rían posar desnudos para el periódi-
co del centro.

Los improvisados modelos que 
acudieron a participar en la toma 
obviamente se asustaron con lo que 
parecía más una rueda de prensa que 

una sesión fotográfica. La mayoría 
incluso se devolvió para sus casas.

El consenso entre quienes tra-
bajamos en UC fue que los perio-
distas estaban en todo su derecho. 
Al menos no venían con ánimos de 
poner problema sino de noveleriar. 
Obviamente en Medellín hay noti-
cias de mayor interés, temáticas de 
gran relevancia para toda la ciudada-
nía y donde realmente se requiere la 
labor fiscalizadora y orientadora de 
la prensa diaria, pero dado que allí 
estaban, dispuestos a convertir una 
simple empelotada en una chiva na-
cional, no había nada qué hacer. Era 
un acto público en el espacio público 
y mal haríamos nosotros como perio-
distas si coartábamos el trabajo de 
otros periodistas.

Quedan para la inevitable re-
flexión varias preguntas: ¿Por qué 
acuden prestos y puntuales tantos 
medios de comunicación a una em-
pelotada? Porque se trata de un he-
cho cultural raro por estos lares, se-
ría una respuesta; pero podríamos 
decir que es igual de raro que en 
una ciudad como la nuestra hayan 
asistido casi 300.000 personas a la 
reciente Fiesta del libro, para poner 
sólo un ejemplo, y allí los periodistas 
llegaron desgranados y desganados. 

EL REY ESTÁ DESNUDO
¿Y por qué algunas personas no se 
desnudaron y se fueron al ver tanta 
prensa y las que al final lo hicieron 
sólo aceptaron desnudarse para Uni-
verso Centro, no por pudor, sino por 
simple afecto? Porque la confianza de 
muchos ciudadanos en la gran pren-
sa está resquebrajada, nos atrevemos 
a contestar nosotros. Pero ¿de que les 
sirve a los desnudistas ponerle condi-
ciones a los medios si al fin de cuen-
tas la foto, una vez publicada, puede 
ser reproducida con facilidad por la 
prensa y circular rauda por la vasta 
internet? Una vez desnudos ¿no da 
lo mismo que los vean cien, mil o un 
millón de mirones? No obstante, hu-
biera sido beneficioso, y con seguri-
dad gracioso, ver las diferencias entre 
el enfoque periodístico de Q’Hubo y 
Noticias Uno, para hablar de solo dos 
extremos. Por último: ¿Valdrá la pena 
repetir alguna vez la empelotada? Ya 
lo veremos.

En este caso primó la decisión 
de quienes querían participar en la 
foto y la del fotógrafo Juan Fernando 
Ospina y se le dijo a los reporteros 
que la toma se cancelaba y simple-
mente esperamos hasta que se fuera 
el último para hacerla. Fue cuestión 
de un minuto en el portón de El 
Guanábano.

Y acá tenemos el resultado.
Lo primero que llama la atención 

es que los modelos posan sin posar, 
ignoro si relajados pero al menos 
tranquilos, como para una foto de 
paseo. Sólo una de las siete chicas se 
desprende de las bragas y el calzado, 
prendas que las demás conservan 
como un último recurso para pre-
servar la intimidad, mientras los tres 
varones participantes van descalzos 
y dejan al aire sus pipíes, ajenos a 
elucubraciones y estereotipos. Igual 
todos están desnudos, pero tampoco 
es el consabido desnudo artístico. Es 
un desnudo pleno de humanidad, de 
una belleza simple y cotidiana. 

Hay interacción entre los foto-
grafiados; sonríen y miran a la cáma-
ra más como quien observa que como 
quien es observado, como diciéndo-
se “ve, cómo se verá desde allá”, del 
otro lado, Y al otro lado, ahora frente 
a la imagen impresa en las páginas 
de UC, el lector o el voyeur podría 
verse a sí mismo también en cueros 
en el reflejo de su semejante.

Porque ciertamente si esta foto 
cayera en manos del niño de la fábu-
la, de seguro diría y con razón: el rey 
está desnudo.
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Otros centros

En el  centro de Varanasi

Tanta gente tan pobre 
y tan contenta
Ana María Vallejo de la Ossa

En el centro de Varanasi 
afortunadamente pasa de 
todo, lo que facilita esta 

tarea que me pusieron. A veces en 
Varanasi pasa incluso demasiado, 
tanto que no sólo los sentidos, si no 
hasta la razón del pobre visitante se 
siente por momentos terriblemente 
estrujada. Pero antes de seguir con 
algunas de mis impresiones sobre el 
lugar, me veo obligada a aclarar que 
no estoy del todo segura de haber es-
tado en el centrocentro. Yo creo que 
sí, porque cómo no va a ser el centro 
el lugar donde se congregan todos 
los que llegan, los que se van, inclu-
so para el más allá, los que visitan, 
los que venden, los que mendigan, 
los que roban, los que vagan, los que 
bailan y cantan y se iluminan. Y si 
dudo por un instante es porque a mí, 
como a tantos, nos marca la maravi-
llosa precisión de una ciudad como 
Medellín, donde nadie se confunde, 
ni confunde a nadie cuando dice que 
va pal centro.

Digamos pues, sin más rodeos, 
que el centro de la antigua ciudad 
de Varanasi, antes Benarés, es en los 
ghats junto al sagrado río Ganges.

Los ghats son una larguísima se-
rie de escalones que descienden al 
río, hay muchos y en ninguno falta 
actividad o atractivos dignos de ser 
nombrados, pero como hay que cen-
trarse, pues lo mejor es hablar de Da-
saswameah Ghat.

La llegada al Ghat fue a pie reco-
rriendo los estrechísimos callejones 
de la vieja ciudad; yo iba con una 
amiga, y siquiera, porque sin una 
mano solidaria que lo saque a uno de 
la montonera, el riesgo de sucumbir 
en medio del extravagante ajetreo de 
una mañana cualquiera en el centro 
de Varanasi hubiera sido inmenso. 

A uno lo puede matar el calor, o el 
mareo mientras se acostumbra a los 
olorcitos de esas calles tan tan con-
curridas (no voy a hablar del gentío 
que hay en la India porque eso to-
dos lo saben), o el cacho de una vaca 
incrustado en un riñón, no porque 
sean bravas, para nada, son todas 
mansedumbre y santidad, sino por-
que el paso es tan estrecho que tam-
bién ellas se ven obligadas a empujar 
aunque no quieran. 

Antes de llegar al Ghat hay un 
mercado callejero muy bonito, aun-
que sea sobre una calle particular-
mente sucia, que rebosa de frutas 
y verduras y especias de todo tipo, 
pues especias las de la india mejor 
dicho, aunque también es sabido que 
las más diversas vienen de allá. Hom-
bres, mujeres, niños y mucho viejito 
compiten con discreción por ser los 
vendedores elegidos. Ahí no compré 
nada, claro, porque no iba a cocinar, 
así es que me perdonan que me aho-
rre esa parte sobre el comercio local 
que suele interesar tanto. ¡Ah!, dis-
cúlpenme, sí voy a mencionar el es-
píritu de mercaderes que reina en el 
centro de Varanasi porque tuve que 
regatear con ardor para que no deja-
ran a ningún familiar ni amigo mío 
por fuera de las bendiciones con el 
agua santa del Ganges.

Antes debo hablar de los vieji-
tos, porque ellos son protagónicos 
en la vida del centro, obviamente 
porque el que se muere en Varanasi 
y es cremado junto al río, se asegura 
de que sus cenizas floten por él y su 
espíritu por el éter bendito antes de 
alcanzar directamente el nirvana. No 
más reencarnación, no más dolor hu-
mano, ni animal, ni vegetal, ya no se 
derramarán más lágrimas, ni feme-
ninas, ni infantiles, ni de paloma, ni 
de guadual, finito. Morir en Varanasi 
garantiza el final de ese círculo inter-
minable de sufrimiento. Entonces, 
no es que la gente vaya y salte y se 

ahogue en el Ganges, pero viejitos, no 
del mundo entero, no voy a exagerar, 
pero sí de la India entera, se agolpan 
en los ghats esperando pacientemen-
te su dulce y última muerte. Entre-
tanto hay que hacer algo: colgársele 
a los transeúntes de las mangas para 
que les den limosna o buscar oficio. 
En el mercado, por ejemplo.

Que no se piense, con todo, que 
son más cansones los mendigos de 
Varanasi que los del centro de Mede-
llín, o de Cartagena o de Bogotá; son 
hasta más frescos y menos insisten-
tes y más sonrientes, tal vez porque 
también el resto de la gente lo es y 
siempre alguien termina por calmar-
les el hambre, y ellos lo saben, así 
que no se desgastan.

Los que sí resultan un poco jo-
didos son los de las tales bendicio-
nes en Madre Ganga, o con agua 
del Ganges para que me entiendan. 
Nosotras, mi amiga y yo, nos man-
tuvimos alejadas con prudencia del 
agua maravillosa del imponente río, 
pero en un descuido nos agarraron 
del brazo unos como sacerdotes, o 
gurús o farsantes, porque también 
en el centro de Varanasi hay uno que 
otro raterito. Estos eran más bien del 
estilo de paquete chileno, pero a lo 
India y con móviles más loables, no 
con un billete de lotería o cosas así 
sino con el futuro bendecido, el de 
uno y el de toda la familia. En un se-
gundo estábamos al borde del río, de 
ojo cerrado y todo, echándole calén-
dulas a la corriente y repitiendo con 
ellos Madre Ganga, Madre Ganga, y 
unos instantes después apuntando 
en un libro, “sagrado”, nos dijeron, 
los nombres de nuestros allegados, 
haciendo fuerza para no olvidar a na-
die por las carreras. Luego le chantan 
a uno un menjurje en la frente, como 
el día de la Santa Cruz, pero rojo, y le 
piden muy dignos una donación im-
portante por todo lo que vendrá: tra-
bajo, amor, salud, goce, tranquilidad, 
riqueza, no sólo para uno si no para 
todos los que quedaron apuntados. 
No sé cómo salimos de ese negocio 
celestial tan bien libradas; corriendo, 
creo; tampoco sabemos si se nos van 

a cumplir las bendiciones o en qué 
quedó eso, cosa que no deja de ser 
una preocupación. 

Que nada de esto desanime al 
que quiera ir por allá, porque el cen-
tro de Varanasi es a muchos niveles 
un deleite. Para los ojos, cuando uno 
se queda ensimismado contemplan-
do el río y a las mujeres indias, lindí-
simas, envueltas en sus saris de fina 
seda, lavando las sábanas en él. Les 
quedan blanquitas además, eso tam-
bién me puso a pensar en el misterio 
de ese río. Y un deleite para el espí-
ritu, sobre todo; ver tanta gente tan 
pobre y tan contenta también pone a 
pensar. 

Ahí, en las calles del centro de 
Varanasi, me pareció viajar en el 
tiempo, y no sólo porque la bella ciu-
dad tenga más de dos mil años, sino 
porque cada vez que en medio del 
polvero de los ghats aparecía un ver-
dadero asceta, caminando derechito 
con un palo en la mano y sin más 
ropa que una especie de taparrabos 
arcaico, yo me acordaba de las imá-
genes del Mártir del Calvario que mi 
mamá, no es mi intención acusarla 
de nada, me hizo ver cinco veces en 
la infancia.

En el centro de Varanasi dejé por 
fin de tener dudas sobre la teoría de la 
evolución cuando un mono me hizo 
señas de que comiera callada porque 
en un descuido de un tendero se le 
iba a colar a robarle un paquete de 
papitas. También allí medité, como 
en ningún otro lugar, sobre la débil 
frontera que separa a los vivos de los 
muertos. No voy tampoco a caer en 
la descripción de las incineraciones 
de cadáveres, que una brasilera ram-
plona llamó irrespetuosamente “pa-
rrillada”, pero sí tengo que decir que 
lo que uno llega a ver en ese río es 
alucinante, palabra que poco utilizo 
y que puede que no guste, pero aquel 
que ya haya visto el cuerpo de un 
muerto flotando, por ejemplo, en una 
piscina de estadero, mientras los ba-
ñistas se siguen clavando en plancha 
y los niños comiendo chitos, como si 
nada, que me la cambie.

Al final sin embargo, la última 
noche, entendí que siempre hay algo 
en toda vida, aunque aparentemente 
sea tan exótica, que nos es familiar, 
cuando vi a un grupo de pelaítos ju-
gando escondite, aprovechando un 
corte de electricidad en las calles del 
centro de Varanasi. 
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UN CUENTO 
DE ESPANTOS
Paula Camila Osorio Lema

Han pasado 14 años desde 
que, siendo todavía muy 

niña, Valeria* abandonó la Casa. Su 
mamá, a quién aquí llamaremos Mag-
dalena, había comprado otra, más 
grande, más bonita, sin fantasmas. 
Esa en Barrio Nuevo, con su césped 
medio muerto, y aspecto lúgubre, se-
ría recordada siempre por madre e 
hija como la casa embrujada. 

Fue la primera que la madre 
pudo comprar, y eso porque el precio 
era irrisorio para su tamaño y posi-
bilidades: sala comedor, tres cuartos, 
un baño, cocina. Y un patiecito cu-
bierto, y luego un solar donde cabían 
un palo de mangos y uno de limones. 
Tres años después la vendería, sin 
quererlo, casi por accidente, por más 
del doble. 

Magdalena supo desde antes de 
cerrar negocio que en la casa había 
pasado algo terrible. Tres años antes, 
cuatro “negritos” habían sido acribi-
llados en esas mismas habitaciones. 
Cuando llegó les dijo alto y claro (a 
los potenciales fantasmas): “yo no les 
hice nada, yo me vine para acá por-
que me gusta mucho la casa, no me 
vayan a hacer nada”… 

Los amigos que iban de visita le 
decían, sin conocer la historia, que 
se escuchaban pasos y ruidos en el 
tejado. Y un día hasta llevó una mé-
dium que le cobró un ojo de la cara 
por pedirle un vaso de agua y una 
vela encendida, y señalar hacia la 
parte izquierda de la casa, mientras 
decía: “Yo vine acá a sanar tanto do-
lor, para que los seres de luz de esta 
casa encuentren por fin la paz”.

Valeria no supo de la matanza 
hasta varios años después, y desde 
entonces siempre quiso volver. Re-
cordaba las pesadillas, el miedo a la 
oscuridad, despertar en el piso, he-
cha un ovillo entre la cobija, y correr 
donde la madre para que la acompa-
ñara al baño y luego la dejara dormir 
con ella. 

Entonces, para invocar los mie-
dos de la infancia y mirarlos con los 
ojos de niña grande que ahora tie-
ne, Valeria regresó a la casa. Estaba, 
como antes, triste y descolorida. Lo 
que encontró la golpeó en la cara: 
con ojos de gente grande, las cosas 
se ven más feas. Sal para una herida 
abierta en la parte del corazón donde 
se alberga la Patria. Y, otra vez (tantas 
veces), la vergüenza de haber nacido 
en el país del olvido. Bien dicen los 
viejos que no hay que temerle a los 
muertos, sino a los vivos. La guerra 
siempre es sucia, y en este terruño 
ha sido la más completa cochinada. 
Valeria no halló rastro de los fantas-
mas que había ido a buscar, pero se 
encontró con otros, más aterradores, 
nacidos de la impunidad…

La historia tras los fantasmas
Corría julio del año 1989, uno 

de los peores en la historia del país: 
las explosiones y los asesinatos eran 
noticia de todos los días, y la guerra 
sin cuartel que libraban el Estado y 
el narcotráfico estaba en punto críti-
co (así sería hasta bien entrados los 
noventa). “El 89 fue el año premiado 
para Medellín… Ese año Pablo Esco-
bar azotó la ciudad”, le contaría lue-
go a Valeria un antiguo habitante de 
la Casa. Además, el paramilitarismo 
comenzaba ya a extender su sombra. 
Ese fue el año de la masacre de La 
Rochela, del magnicidio de Luis Car-
los Galán, de las bombas en el avión 
de Avianca, y en las sedes del DAS y 
El Espectador en Bogotá.

Pero en Barrio Nuevo, un su-
burbio en el límite entre Medellín y 

Bello, la vida pasaba sin mayores so-
bresaltos. Excepto por uno que otro 
“muñeco” que aparecía tirado en una 
cañada, pues desde principios de la 
década el barrio se había convertido 
en un botadero de cadáveres. Dentro 
de casa, sin embargo, la vida seguía 
tranquila el curso del egoísmo.

Desde 1986 estaba en ejecución 
el “Plan Baile Rojo”, urdido por la ex-
trema derecha (en colaboración con 
el narcotráfico) para exterminar a los 
líderes de la Unión Patriótica. No fue-
ron aislados los casos en que se vio 
implicada la fuerza pública, y para 
entonces ya habían sido asesinados 
casi 500 militantes del movimiento.

Ese 12 de julio los negritos ve-
nían de perpetrar un frustrado aten-
tado en Pedregal. Iban a matar a 
Gonzalo Álvarez Henao, concejal de 
Medellín por la UP. Por alguna razón 
que tal vez nunca conocerá Valeria, 
la policía ya tenía listo un operativo 
en el que también participaron el F2, 
la Sijín y el Doc (Departamento de 
Orden Ciudadano) de Bello. Cuando 
llegaron “los sicarios” la Policía los 
repelió, y los persiguió luego por las 
calles de Florencia hasta Barrio Nue-
vo, donde tenía la banda su guarida. 
En ese lugar resistieron los negritos 
hasta quedarse sin municiones y, ya 
sin más escapatoria, huyeron por los 
tejados y se escabulleron por los so-
lares de las casas de la cuadra de al 
lado. Ahí, en la calle 23 con la ca-
rrera 58DD, quedaba la casa en que 
viviría después Valeria, entre sus seis 
y sus nueve años.

Sangre en las paredes
Ya estaban dormidos cuando la 

tragedia se anunció con un bullicio 
que a todos se les antojó un terremo-
to. Era cerca de la media 
noche, y en la casa de 
Pedro se levantaron muy 
asustados pensando que 
la casa se les venía enci-
ma. Por sobre los tejados, 
los “criminales” corrían 
por sus vidas, afuera se 
escuchaban ráfagas de 
plomo, y la calle se había 
llenado en un parpadeo 
de agentes de seguridad 
de variado tipo. En la 
casa, además de Pedro, 
estaban sus dos hijos, Te-
resita y Carlos, y la nieta 
de cuatro años, Juliana. 
Todas las noches dejaban 
la puerta del solar abier-
ta, para que Yayita, la 
perra salchicha, saliera 
a “hacer su necesidad”. 
Por eso cuando se levan-
taron tenían en la sala de 
su casa a tres negros de 
gran tamaño. Todos es-
cucharon cuando uno de 
ellos, como presintien-
do el desenlace de la historia, dijo: 
“callaos, que el que nada debe nada 
teme”. Acto seguido, se escuchó un 
disparo, luego un estruendo, y entró 
arrastrándose el cuarto de los tipos, 
herido en una pierna. No había al-
canzado a llegar hasta la primera ha-
bitación, donde se escondió bajo la 
cama, cuando escucharon afuera el 
grito de “abran o disparamos”. Los vi-
sitantes corrieron a esconderse en las 
otras habitaciones. Obediente, don 
Pedro abrió la puerta, y se encontró 
con una decena de fusiles apuntán-
dole a la cara. Obediente, don Pedro 
explicó a los agentes quiénes vivían 
allí, y obedientes salieron todos, a la 
orden emitida por el agente: salgan, 
que ustedes ya saben a qué vinimos. 
Cuando ya cruzaban la calle don 

Pedro escuchó al herido decir, des-
de debajo de la cama: no me vayan 
a matar, que yo soy policía. Teresita, 
en cambio, le oyó decir: Hernández, 
soy yo, ayúdeme, no me mate, no me 
deje matar. Y como con el tiempo 
las personas se van inventando los 
recuerdos, también Carlos escuchó 
algo distinto: al hombre suplicando 
por su vida, y al verdugo que le de-
cía: con policías como vos es que es-
tamos cómo estamos. Y luego los tres 
oyeron las balas…

Al segundo lo mataron debajo de 
la cama, y salieron, casi vociferando: 
allá le quedaron esos dos muñecos. Y 
una voz llena de miedo, provenien-
te de quién sabe dónde, que dijo: no 
eran dos, sino cuatro… Entonces, 
los agentes regresaron por los otros 
dos…

Entretanto, unas cuatro casas 
más arriba, doña Martha se había es-
condido en el baño con sus dos hijos, 
después de escuchar las balas y el es-
trépito en el patio. Cuando don Emi-
lio, el esposo, llegó, acompañado de 
una decena de agentes de policía, le 
ordenaron sacar a su esposa y a sus 
hijos, y luego que entrara con ellos, 
prendiera la luz, abriera la puerta del 
solar, y se arrojara de inmediato al 
suelo. Ahí, a su lado, sobre el piso de 
la cocina, acribillaron al único blan-
co que murió esa noche, un mucha-
cho James, de 19 años, que del miedo 
vació los intestinos y dejó en la casa, 
durante algunos días, la pestilencia 
de su pavor. A menos de un metro 
cayó abaleado otro “negrito” que, se 
supo después, era también policía 
activo. 

Otro más fue asesinado unas ca-
sas más abajo, en circunstancias si-
milares. Se dice que a ese lo aventa-

ron a la policía, y que murió mientras 
se sacaba del bolsillo la billetera; que 
le pidió al agente que no lo matara, 
y que éste le respondió “cuál, negro 
hijueputa” y le descargó el fusil en el 
cuerpo. 

Cuando estuvo todo consumado, 
un agente de policía salió de la casa 
de don Pedro con una bolsa transpa-
rente en la mano que contenía gra-
nadas de fragmentación y algunos 
“fierros”. La levantó con parsimonia, 
exhibiéndola ante los ofendidos ve-
cinos, y lanzó contra los “criminales” 
una sarta de improperios.

Valeria no pudo esclarecer dón-
de habían muerto los otros tres negri-
tos, las versiones al respecto fueron 
variadas. Los periódicos reseñaron, 
al día siguiente, que 10 integrantes 

de una banda de sicarios habían sido 
“dados de baja”, y se dedicaron, de 
boca del concejal, a exaltar la impor-
tante labor de la Policía y el rotun-
do éxito de la operación. Informaron 
también que se había logrado “deco-
misar abundante material bélico”, y 
que a la banda pertenecían dos agen-
tes activos de policía, y “tres efecti-
vos ya retirados”. 

Pero en una sola cosa coincidie-
ron los ya desdibujados recuerdos 
de todos los vecinos: los hombres no 
estaban armados. Nadie los conocía, 
hacía apenas un mes habían llegado 
al barrio. Sin embargo, a todos inva-
dió la lástima cuando en la madruga-
da del día siguiente llegó la Fiscalía 
a hacer el levantamiento. Hasta casi 
las 11 de la mañana estuvo la familia 
de don Pedro arrastrando fuera de la 
casa, con una manguera, la sangre y 
restos que habían quedado adheri-
dos al piso y las paredes, en la calle 
un río de sangre, como en las pelí-
culas de horror. “Qué usté viera que 
masacre tan fea esa”, le contaría años 
después a Valeria uno de los vecinos 
de enfrente: “esos manes no vinieron 
a hacer una captura, esos manes vi-
nieron fue a matar”.

Durante los días siguientes ron-
daron el barrio los medios de comu-
nicación, que no pudieron obtener 
de los aterrorizados habitantes ma-
yor información, y detrás de ellos la 
autoridad, verificando quién abría o 
no la boca. En la indagatoria a la que 
fueron citados nadie contradijo la 
versión oficial, ni se atrevió a negar 
que hubieran estado armados, aun-
que todos sabían que, de haber sido 
así, otro habría sido el cuento. No 
faltó quién dijera que había sido un 
operativo 1A, y se extendió el rumor 

de que uno se había salvado, gracias 
a una señora que lo había escondido 
en su casa hasta el día siguiente. 

Cuando Magdalena y Valeria se 
fueron, la casa la habitó por poco 
tiempo una señora, de nombre Am-
paro. Ahora es una maquila, donde 
cerca de 20 mujeres confeccionan 
vestidos para una multinacional que 
les paga poco y luego vende al tri-
ple en los centros comerciales. Ellas 
dicen no haber sentido nunca pre-
sencias en la casa. Para engendrar el 
miedo –pudo concluir Valeria tras su 
visita–, no hacen falta los espíritus. 
Bastan los vivos, y sus “hazañas”.

*Los nombres fueron cambiados 
por petición de las fuentes. 
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Luis Miguel Rivas

A uno a veces se le quitan 
las ganas de las cosas. 
Como ese jueves que an-

daba con Juan Cañola por el parque 
del periodista y nos dio hambre. Eran 
la once y media de la noche. Fuimos 
a la calle Girardot, frente a las licore-
ras, a una chaza que despacha empa-
nadas y arepas de queso a diestra y 
siniestra todo el día. 

Llegamos a la chaza, pedimos 
arepas, separamos dos sillas plásti-
cas rojas sin espaldar y nos sentamos 
ahí mismo, casi sobre la acera, en la 
entrada de un parqueadero. Pusimos 
otra silla a manera de mesa de centro 
y sobre ella las gaseosas y la canasta 
con las arepas. Es lo que llaman salir 
a comer en la calle. Saqué la arepa de 
queso con lecherita de la canasta, la 
levanté y la contemplé con satisfac-
ción. Representaba la feliz conjun-
ción de cuatro circunstancias que no 
siempre coinciden:

1- Andaba con un amigo.
2- Nos habíamos trabado.
3- Teníamos la “cometrapo”.
4- Había plata. 
Estábamos hablando con la boca 

llena de no sé qué tema, cuando lle-
ga a la chaza un hombre alto, con los 
cartones de una caja recién desba-
ratada bajo el brazo, rostro embetu-
nado y una camisa negra que alguna 
vez no fue negra. Se detiene frente a 
nosotros. Lo miro mientras me llevo 
la arepa a la boca. Me mira fijo con 
un dolor punzante y con un desva-
limiento agresivo. Miro pasar los ca-
rros, le digo algo a Cañola y al volver 
la cabeza veo al hombre haciendo no-
tar que me está viendo. Aunque nos 
separan diez metros tengo la sensa-
ción de que lo tengo encima. No me 
importa su hambre. Me ha dañado la 
arepa. El dueño de la chaza le grita 
algo y él vuelve la mirada. Le hablo 
a Cañola pensando más en mis movi-
mientos que en mis palabras. Vuelvo 
a la arepa. Levanto la cabeza y veo 
que el hombre ya no está. Lo veo ca-
minar hacia el parque del periodista, 
silbando, desentendido de nosotros. 
Siento descanso y por allá en el fon-
do hasta la extraña sensación de ha-
ber sido abandonado.

Doy el segundo mordisco a la 
arepa y veo cruzar la calle a una 
rubia trajinada que no hace mucho 
debió haber sido bella y entera. Se 
agranda a cada paso, directo hacia 
nosotros. Nos pide dinero o comida. 
Con la arepa a medio camino le digo 
que no hay nada en este momento. 
Se queda haciendo presencia. No la 
determinamos y de repente se va. 
Vuelvo a la arepa, doy dos mordiscos 
más y paso con la gaseosa. 

Cañola empieza a contarme un 
chiste y yo saboreo la arepa cuando 
aparece un hombre con cachucha 
roja y raída, alto y flaco, con la ex-
presión de quien acaba de tomar le-
che cortada. Lleva media camisa por 
fuera y tiene un palo de escoba en la 
mano izquierda. Habla firme y segu-
ro, se le nota la intención de arrasar 
con la voz. Me extiende la mano y 

levanta las cejas mirándome como 
desde arriba.

—Entonces qué peludo.
No le contesto. Me concen-

tro en mi arepa. Sigue con la mano 
estirada. 

—Entonces qué peludo.
Tengo claro que no quiero estre-

char una mano a las malas. Sólo quie-
ro dar otro mordisco a la arepa. Pero 
la persistencia de la mano extendida 
en el vacío está diciendo que negar 
un saludo es ningunear, ofender. 
Miro la otra mano con el palo de es-
coba. Extiendo el brazo malamente.

—Todo bien. ¿Entoes que? ¿Me 
va a colaborar con algo pa comer?

—No tengo nada, hermano.
Mira, acusador, la arepa, la gaseo-

sa y a mí. Me siento como sorpren-
dido en una vileza. Busco refugio en 
mi arepa y doy otro mordisco que 
me sabe maluco. La voz imponente 
del tipo me dice que tenga la caridad 
de colaborarle con algo. No levan-
to la cabeza. Sé que se va a quedar 
ahí, cada vez más notable, más cer-
ca, hasta que no quede más remedio 
que darle lo que quiere. Alguien den-
tro de mí no quiere ceder, no quiere 
entregarse. Él quiere diezmarme con 
su asedio. Yo necesito soportar sin 
ceder. Él tiene la fuerza del que no 
tiene nada que perder y yo el mie-
do del que tiene techo, proyectos y 
gente que lo quiere. No se trata de la 
arepa. Si me amedrento, pierdo. Si lo 
vuelvo a mirar o le respondo, pierdo. 
La solución está en mirarlo derecho 
y cerrar el asunto diciéndole con fir-
meza que no tenemos o no podemos 
o no queremos. Si insiste reiterarle 
que “no” y decirle que sólo queremos 
estar tranquilos y comernos nuestra 
arepa en paz. Y si se da el caso es-
tar dispuesto a tropeliar con el tipo, 
en las condiciones que sea y armado 
solamente con la fuerza que me dé 
la rabia. Esa sería la solución si no 
estuviera amedrentado.

Entonces queda la opción de 
anularlo por la vía de la indiferencia 
absoluta. Es difícil porque el hombre 

se nota demasiado. Me hace una pre-
gunta directa mirando a la gente. Em-
pieza a usar el arma del bochorno. No 
le contesto. La gente que come de pie 
en la acera y los que están sentados 
en las otras sillas plásticas sin espal-
dar, nos mira. Cuando está diciendo 
algo relacionado con que por eso es 
que uno se vuelve malo, giro el cuer-
po y nuestras miradas se encuentran. 
Hay odio puro en esos ojos. Un odio 
sin fondo que no le cabe en el cuer-
po. Tan fuerte que suelta las rabias 
que yo mantengo amarradas. Somos 
la misma rabia con ganas de matarse 
a sí misma. Ninguno de los dos odia 
realmente a ese desconocido que tie-
ne al frente. Para él yo soy rico. La 
vida mía que él no tiene le produce 
odio. Yo tengo rabia porque siento 
que su dolor daña mi momento. Y 
porque me ataca, con o sin razones.

Concentro todos mis sentidos 
en la arepa. Él habla cada vez más 
fuerte, más dirigido a mí. La arepa 
se ha enfriado, las palabras son cada 
vez más ofensivas, la gente nos mira. 
Estoy a punto de decirle: “Bueno, 
pida dos empanadas y una gaseosa” 
y quedarme aplastado con el peso de 
mi poquedad. Clavo la mirada en el 
suelo. El hombre sigue hablando en 
voz alta y de un momento a otro cor-
ta su perorata en mitad de una frase. 
Por un rato sólo se escucha el silen-
cio de los carros pasando. Miro de 
reojo y lo veo alejarse. No entiendo. 
Tal vez descubrió algo temible en mí. 
Lo vencí por resistencia, me digo. Al-
canzo a sopesar la dimensión de mi 
fortaleza, la firmeza de mi actitud. 

Levanto la cabeza y veo que el 
tipo de los cartones, que está en la 
acera opuesta, habla mientras cami-
na para atrás.

—¡No le tirés! ¡No le tirés!
Frente a él avanza un tipo de cha-

queta de cuero café y camisa de cua-
dros metida dentro del pantalón, mo-
tilado con la cuchilla número dos de 
la maquinita. Da pasos seguros como 
de patrón, mirando al hombre de los 

A UNO A VECES 
SE LE QUITAN LAS GANAS

cartones, que retrocede. Se nota que 
le habla en vez de pegarle sólo por-
que hay mucha gente alrededor.

—¡Yo no le tiro a nadie! —le gri-
ta al de los cartones pero lo dice para 
que lo oiga todo el mundo. 

Ahora mira hacia el fondo de 
la calle. El hombre de la cachucha 
roja se va alejando. El de la chaqueta 
grita:

—¡Te abrís!
Luego vuelve al hombre de los 

cartones. Estira la mano y chasquea 
los dedos.

-—¡Vos también te abrís! ¡Aquí 
no pidás!

El de los cartones da la vuelta y 
se aleja con pasos rápidos. Más ade-
lante, ya casi en la esquina, se en-
cuentra con el de la cachucha roja 
que vuelve la cabeza de vez en vez 
para mirar con odio al de la chaqueta 
café. 

La gente sigue normal, comiendo 
y conversando. Ahora estoy a solas 
con mi arepa. No hay nadie que me 
pida. Miro al hombre de la chaqueta 
café que está ahí para evitar que nos 
pidan. Veo a los que se alejan ame-
drentados: el de la cachucha roja, el 
de los cartones, la mona trajinada. 
Van más humillados, más derrotados 
y con más rabia que siempre y que 
nunca. El hombre de la chaqueta café 
camina firme, dando pasos concre-
tos, cabeza levantada, ufano, dueño 
de sí mismo y de esta cuadra y no sé 
de cuantas cuadras más. Es sólo un 
tipo, un hombre, pero actúa como si 
fuera el mensajero de una fuerza más 
fuerte que él, como si representara 
la presencia de los dueños de todo. 
El chasquido de sus dedos y su voz 
sin matices ni dudas le bastaría para 
desocupar la cuadra. Y si se le anto-
jara, la ciudad y el país. Descargo en 
la canasta la arepa sin terminar. La 
llevamos junto con los envases hasta 
la chaza. Pagamos y nos vamos.
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Líderman Vásquez

Ni siquiera Consuelo, La Ba-
rrosa, dio con las respues-
tas, y eso que era la mejor 

alumna del colegio, o más bien, de los 
dos colegios, porque había otro para 
niñas pobres ubicado a la salida de la 
ciudad y sostenido con la ayuda vo-
luntaria de las familias más prestan-
tes. Primero intentaron hablar con el 
profesor Estrada, pero el cincuentón 
amargado ni bolas les paró. Se limitó a 
mirarlas con sus ojos fríos, lujuriosos, 
y espetó un no rotundo. Eran treinta 
ejercicios, de los cuales sólo cinco se-
rían elegidos por La Cuchilla Estrada 
para el examen final. Caras largas, y 
hasta ojos llorosos, se vieron ese día. 
Una comisión fue a hablar con la di-
rectora y ésta las llamó irresponsa-
bles, desvergonzadas y perezosas. No 
había nada qué hacer.

Mayito Narváez vio embolatado 
su viaje a Miami. Las hermanas Valen-
zuela, Amparo y María, no conocerían 
Venecia esa Navidad. La exuberante 
Amalia de Los Ríos no tendría el Vo-
lkswagen que desde hacía tres años le 
había prometido su padre... En fin, de 
algo minuciosamente deseado se pri-
varían cada una de las treinta y seis 
futuras bachilleres del colegio Santa 
Teresita, famoso en la ciudad por las 
muchas reinas aportadas, entre sus 
egresadas, al Certamen Nacional de 
Belleza. Y todo por el maldito profe-
sor Estrada.

Alguien propuso hablar con las 
madres más cercanas a la directora y 
la idea fue rechazada de inmediato. 
El profesor Estrada era toda una insti-
tución. Desde hacía casi tres décadas 
estaba vinculado al colegio, y la ma-
yoría de las madres, en su momento, 
habían sufrido los arañazos de este 
pequeño ogro de ojos insomnes cuya 
única diversión consistía en hacer 
sufrir a las muchachas bonitas. Con 
todo, las madres lo apreciaban y mu-
chas afirmaban que el profesor Estra-
da le daba lustre a la institución.

—Tal como están las cosas, sólo 
La Barrosa se va a graduar este año 
—susurró Vicenta Barrios a la exube-
rante Amalia.

—¿Sí? —preguntó ésta entre dien-
tes, mirando despreciativa a la pobre 
Consuelo que, en ese momento, escu-
chaba atenta a la Hermana Laura.

—Tiene cuatro notas muy altas, 
y aunque saque uno, que no lo creo, 
gana sobrada —volvió a susurrar 
Vicenta.

Amalia respiró hondamente. No 
sólo el Volkswagen estaba en vere-
mos, también el reinado de belleza. Se 
sabía desde hacía algunos meses que 
Amalia participaría el próximo año 
en el Reinado Nacional de Belleza.

—Viejo desgraciado —espetó en-
tre dientes.

La Hermana Laura estaba contan-
do la historia de Lot, de sus hijas, y 
cómo éstas lo embriagaron para poder 
acostarse con él.

—¿Decías algo Amalia? —recon-
vino la monjita.

—Eso que hicieron las hijas es 
pecado —dijo Amalia por salir del 
paso.

—Las cosas permitidas por Dios 
no son pecado —argumentó la mon-
ja. Y se perdió en una larga explica-
ción teológica en torno a las razones 
Divinas.

A los tres campanazos que anun-
ciaron el fin de la jornada no siguió la 
exultación de todos los días. Las caras 
estaban largas y algunas mostraban 

huellas de llanto. Dentro de dos días 
sería el examen, y si no ocurría un mi-
lagro, adiós sueños.

Cuando Vicenta y Amalia espe-
raban el transporte, pasó La Cuchilla 
Estrada en su viejo campero y Amalia 
volvió a decir: “Viejo desgraciado”.

—Y mira quién va allá —señaló 
Vicenta.

—Sólo las feas ganan el año —dijo 
Amalia al reconocer a Consuelo, La 
Barrosa, en una de las ventanillas del 
bus escolar.

—¿Qué más puede hacer uno con 
una cara tan horrible si no ganar todos 
los exámenes? —concluyó Vicenta.

Consuelo también estaba pre-
ocupada. Desde hacía cinco días es-
tudiaba los problemas y no daba con 
las respuestas. En ella los barros eran 
producto del estrés, y, por el estado 
de su cara, se podía medir el grado de 
preocupación. Esa tarde, como las an-
teriores, ensució hojas, se comió las 

uñas, se reventó todos los barros de 
la cara contraviniendo las órdenes da-
das por el médico de la familia, pero 
no dio con las respuestas.

Estuvo toda la noche dando vuel-
tas en la cama y cuando sonó el des-
pertador, aún estaba despierta. Sólo 
faltaba un día para el examen. Si no 
lograba dar con las respuestas, ten-
dría que conformarse con un tres. En 
el bus, volvió a repasar los ejercicios 
a la espera de un milagro, una inspi-
ración, que le señalaran el sitio exac-
to del error. Se sobresaltó cuando le 
arrebataron el cuaderno. Era Mayi-
to Narváez, risueña, alegre, como si 
nada le importara. Ni huellas había, 
en el rostro, de los sufrimientos del 
día anterior:

—¿Ya los hiciste? —preguntó en 
tono burlón.

—Ojalá —respondió Consuelo 
sobándose el mentón.

Estaba horrible. Durante la no-
che se habían formado nuevos barros 
y la cara estaba convertida en una 

verdadera guanábana. Mayito Narváez 
sintió un poco de lástima. Consuelo 
no era fea. Tenía uno de los mejores 
cuerpos del colegio y su cara también 
era bonita, sólo que los barros la ha-
bían vuelto tímida, insegura.

—Pero tú ganas, —dijo Mayito 
Narváez—. Tienes notas muy altas.

Estaba cayendo una lluvia menu-
da y a través de la ventanilla se veía el 
mar, sereno, como un plato de agua. 
Algunos deportistas trotaban en la 
playa, brincaban y golpeaban el aire 
con los puños. El bus salió de la zona 
del Cabrero y corrió por un lado de 
las murallas.

Pronto llegarían al colegio.
—Y tú, ¿lograste resolver 

alguno?
—¿Yo? —dijo entre risas Mayi-

to—. Sabes que no soy muy buena. 
Además... todo se puede arreglar. ¡En 
un día pueden ocurrir muchas cosas!

Todos los buses habían llega-

do y las estudiantes descendían con 
prisa. Las Valenzuela atravesaban el 
patio del colegió y Mayito susurró 
al oído de Consuelo: —Tenemos que 
hablar. En el primer descanso te bus-
co—. La vio alejarse en dirección a las 
Valenzuela.

El salón estaba lleno de caras lar-
gas y rostros ojerosos. Todas hablaban 
de lo mismo. Vicenta secreteó algo al 
oído de Amalia y ésta miró, despecti-
va, a La Barrosa, que, en ese momen-
to, se ubicaba en su puesto.

—¿Le viste la cara?
—¡Qué horrible!
—Se ve que tampoco los hizo. 

Mayito y las Valenzuela fueron las úl-
timas en entrar. Estaban exultantes. 
Nadie prestó atención a la profesora de 
español y a su fatigosa lista de obras y 
autores. Las dos horas siguientes eran 
libres, pues la profesora de estética 
dio por terminada la materia. Cuando 
el sonido seco de la campana rompió 
el silencio, todas rodearon a Mayito y 
las Valenzuela:

—¡Un momento!.. —dijo una de 
las hermanas con el ademán de quien 
detiene a una multitud.

—Primero debemos hablar con 
Amalia y Vicenta —dijo Mayito.

Amalia y Vicenta salieron al pa-
sillo y se enteraron de que Mayito te-
nía todos los ejercicios resueltos. Un 
amigo, estudiante de la universidad, 
se los había hecho la tarde anterior.

—Debemos evitar que el profesor 
Estrada se entere —dijo Mayito—. Si 
esto llega a oídos de él, será imposi-
ble pastelear. Todas vamos a tener los 
ejercicios. Lo importante es que no 
vayamos...

—¿Y cómo diablos vamos a hacer 
para pastelear? —inquirió Vicenta—. 
Somos treinta y seis estudiantes. ¿Te 
imaginas a todo un grupo pasteleán-
dole a ese desgraciado viejo? Yo creo 
que...

—Y si sólo pasteleamos cinco, 
¿qué crees que pase? —espetó Ma-

yito—. Debemos hacerlo todas y por 
eso debemos ponernos de acuerdo. 
Dividámonos en grupos, como si es-
tuviéramos estudiando, y comuni-
quémosle al resto que los ejercicios 
están resueltos.

—¿Y después qué? —inquirió Vi-
centa—. ¿Copiamos los ejercicios y 
mañana madrugamos a pastelear?

—Emborrachémoslo —dijo Ama-
lia, que había estado todo el tiempo 
callada.

Vicenta y Mayito soltaron sono-
ras carcajadas.

—Sí —repitió Amalia—. Embo-
rrachémoslo como hicieron las hijas 
de Lot.

—Si todo fuera tan fácil —dijo 
Mayito.

—Es muy sencillo —dijo Amalia 
muy seria—. ¿No han visto cómo nos 
mira a todas? A La Barrosa se la quiere 
comer con los ojos. Si lo distraemos, 
si lo ponemos a ver...

—¿Qué quieres decir? —pregun-
tó Vicenta

LAS HIJAS DE LOT
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—Lo que has escuchado —dijo 

Amalia—. A ver chochas. Las Valen-
zuela, Mayito, yo y La Barrosa...

—¿La Barrosa?, —preguntó 
Vicenta.

—Si a ella es a la que más mira 
—espetó Amalia— No es sino que lo 
tengamos mirando todo el tiempo... 
¿Están de acuerdo?

Mayito y Vicenta se miraron. No 
necesitaron decir sí para que Amalia 
entendiera que estaban de acuerdo.

—Voy a hablar con La Barrosa 
—dijo Mayito.

—Yo hablo con las Valenzuela 
—dijo Vicenta.

—Debemos hacer las cosas bien 
—advirtió Amalia—. Todo debe de ser 
actuado, sincronizado. No es abrir las 
piernas y ya. Él debe de pensar que 
estamos concentradas buscando las 
respuestas a sus estúpidos problemas. 
No levantemos los ojos de la hoja, y si 
lo hacemos, miremos a la pared, a la 
ventana… qué sé yo, ¡Pero hay algo!: 
las cinco debemos ponernos de acuer-
do. Cada una lo pone a mirar quince 
minutos. Si todas abrimos las piernas 
al mismo tiempo, estamos perdidas. 
—¿Por qué perdidas? —preguntó 
Vicenta.

—Boba... ¿no te das cuenta de que 
si lo tenemos mirando para muchas 
partes nadie va a poder sacar los pas-
teles? —dijo Amalia—.

Nosotras seremos un coro y la 
primera voz será La Barrosa. Ella no 
necesitará sacar ningún pastel. Es-
tudiará los ejercicios y con eso ten-
drá para resolverlos sin ayuda de 
nada. Estoy segura. Así que será 
ella quien cante los primeros quin-
ce minutos. Mientras ella canta, la 
mitad del salón copia. Luego sigue la 
segunda voz, que podría, por ubica-
ción, ser Mayito. Después sigo yo, que 
estoy ubicada frente al escritorio.

—¿Y yo qué hago si estoy detrás 
de ti?, —preguntó Vicenta.

—Tú cambias de puesto con Can-
delaria —continuó Amalia—. Él ni 
se dará cuenta. ¡Ah! ¡Se me olvida-
ba! Debemos estar seguras de que el 

desgraciado esté mirando. Y las pier-
nas deben abrirse y cerrarse, como 
cuando estamos nerviosas y concen-
tradas. Deben abrirse bastante... ¿en-
tienden? Mañana luciré mis cucos 
rosados.

—Creo que todas debemos hablar 
con La Barrosa, convencerla —dijo 
Mayito.

—Llámala —espetó, imperativa, 
Amalia.

Mayito entró al salón y poco des-
pués volvió con La Barrosa. Entre to-
das le comunicaron el plan.

—Aquí están todos los ejerci-
cios —dijo Mayito, extendiéndole un 
cuaderno.

El plan fue comunicado al res-
to del grupo y todas prometieron 
permanecer calladas hasta el 31 de 
diciembre.

Tal como había dicho Amalia, La 
Barrosa no necesitó copiar los ejerci-
cios. Los miró, los analizó y le devol-
vió el cuaderno a Mayito. Esta vez, los 
tres campanazos que anunciaban el 
fin de la jornada fueron recibidos con 
alegría. Mayito procuró sentarse jun-
to a La Barrosa y durante buena parte 
del viaje estuvieron calladas. Cuando 
el bus alcanzó la Avenida Santander, 
Mayito, como quien no quiere la cosa, 
tanteó a La Barrosa:

—Amalia se va a poner cucos 
rosados.

La Barrosa siguió callada.
—Las Valenzuela se decidieron 

por cucos blancos.
La Barrosa fingía dormir y la ten-

sión de Mayito aumentó. De pronto, 
La Barrosa empezó a reírse como si le 
estuvieran haciendo cosquillas.

—Y yo me decidí por el color 
negro.

Ahora las dos estaban dobladas 
de la risa. Mayito intentaba hablar y 
sentía que le faltaba el aire. Cuando 
ambas se calmaron, Mayito volvió a la 
carga:

—¿Qué color vas a usar?
—Blanco con rombitos ro-

sados —dijo La Barrosa con lá-
grimas de risa en los ojos. 

Antes de apearse, Mayito abrazó a La 
Barrosa y besó su cara de guanábana, 
algo que nunca había hecho.

II
Fue de puesto en puesto repar-

tiendo los exámenes, y cuando termi-
nó, se paró al lado del escritorio: “Tie-
nen tres horas para trabajar —dijo—. 
Si estudiaron, harán las cosas bien, 
si no estudiaron, todo les saldrá mal. 
A lo que vinimos”. Y empezó a pa-
searse de un extremo a otro del sa-
lón, siempre pendiente del más leve 
movimiento, siempre atento al más 
leve ruido. Llegaba a la puerta, y ahí 
estaba unos segundos, luego se devol-
vía y estaba otros segundos parado al 
lado del escritorio. Quizá sólo habían 
pasado tres minutos o cuatro, mas el 
estrés y la tensión los volvieron eter-
nos. Por fin se sentó, abrió el enorme 
maletín y sacó una agenda. Así como 
el cazador observa los movimien-
tos de su presa, la ve acercarse a la 
trampa, alejarse y acercarse, hasta que 
finalmente cae, así, setenta y dos ojos 
escudriñaban los movimientos del pe-
queño ogro.

Todas lo vieron caer. Miró de re-
ojo hacia la puerta y quedó paralizado. 
Haciéndose el bobo, como siempre en 
estos casos, hojeó la agenda buscando 
el teléfono de Blanca Nieves, pero no 
lo encontró. Paseo la mirada por el sa-
lón y las vio a todas concentradas en 
las hojas del examen. Como quien no 
quiere la cosa volvió a mirar. En ese mo-
mento La Barrosa abrió las piernas. El 
viejo ogro sintió una agonía en la boca 
del estómago. La sangre corrió torren-
tosa por las venas y el corazón aceleró 
sus latidos. Es increíble lo que el ojo 
humano puede captar en un segundo. 
Los muslos de La Barrosa, blancos y 
velludos como la piel de los duraznos, 
desembocaban en una ingle jugosa. A 
través de la tela de los calzones, casi 
transparente, se veía el tupido montí-
culo, y, bien delineados, los labios de 
la vulva. El pequeño ogro estaba fuera 
de combate. Paseó la mirada por el sa-
lón y todo seguía igual. Las cabezas, 
inclinadas sobre las hojas, parecían 

flotar fuera del mundo. Ahora La Ba-
rrosa tenía las piernas cerradas y sólo 
se veía un puntico blanco al fondo de 
los muslos. Durante varios segundos 
la muchacha lo castigó negándole el 
maravilloso espectáculo de sus más 
íntimos lugares. Y cuando creyó que 
todo había terminado, las piernas vol-
vieron a abrirse y el pequeño ogro se 
hundió en las arenas movedizas de la 
salacidad.

La mitad del grupo alcanzó a pas-
telear el cincuenta por ciento del exa-
men, la otra mitad esperaba su turno. 
El ogrito, viendo que las piernas de La 
Barrosa se cerraron y no volvieron a 
abrirse, paseó su deletérea mirada por 
el salón y, ¡sorpresa! ¡Quedó atrapa-
do en el mágico encanto de Amparo 
Valenzuela! Primero fue un aleteo, 
algo así como la vela de un barco apa-
reciendo en el horizonte, luego, las 
piernas se abrieron, despacio, como 
en cámara lenta, y pudo ver los mus-
los color canela, lampiños, y más allá, 
la encrucijada en donde se encuen-
tran todos los caminos. Aún estaba 
atolondrado por la visión de Amparo 
cuando, dos sillas más allá, la otra Va-
lenzuela le ofrecía el encanto de sus 
vastas intimidades. Sobrepasando el 
metro con ochenta de estatura, los 
muslos de María eran dos pardas ca-
rreteras a través de las cuales se podía 
llegar al paraíso, o al infierno.

Como se cierran ciertas flores a 
la llegada de la noche, así se cerraron 
las piernas de las Valenzuela. Sacó un 
pañuelo y limpió los lentes. Miró con 
ojos tristes hacia la puerta y cuando 
ya iba a pararse, la exuberante Ama-
lia de los Ríos lo atornilló a la silla. 
Ya no era ni siquiera un ogrito. Era un 
pobre hombre haciéndose el bobo, un 
voyeur desvergonzado. La chocha de 
Amalia se desbordaba por los lados 
de los diminutos calzones, y desde 
donde él estaba, se podían ver unos 
pelitos rubios, doraditos. No fue ne-
cesaria la ayuda de Vicenta ni de Ma-
yito Narváez. Con Amalia bastó para 
mantenerlo en vilo hasta que sonó la 
campana.
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Ricardo Aricapa

En estas dos últimas se-
manas me di a la tarea 
de recoger esos papelitos 

publicitarios que reparten los para-
sicólogos y mentalistas que tienen 
consultorio en el centro de Medellín. 
Esto como punto de partida de una 
sencilla investigación periodística 
sobre este fenómeno, que a juzgar 
por la cantidad de papelitos que al-
cancé a recoger, goza de muy buena 
salud en la ciudad. 

Sobre la Avenida la Playa, La 
Oriental y el Parque Berrío, quienes 
reparten estos papelitos ya son par-
te del paisaje urbano, flores familia-
res en el vasto jardín del rebusque 
callejero, como las minuteras de los 
celulares. En una esquina uno puede 
ver hasta tres muchachos repartien-
do papelitos (no todos de brujos y 
mentalistas, se advierte, porque los 
que anuncian salas de masajes tam-
bién se reparten como arroz). Cada 
muchacho debe repartir dos mil pa-
pelitos al día, y por hacerlo se gana 
veinte mil pesos. Así que cuando 
usted, solidario lector, vaya por la 
calle, reciba todos los papelitos que 
le entreguen, aunque sea para que 
estos muchachos conserven su em-
pleo. Porque no se puede negar que 
repartir papelitos de brujos es un tra-
bajo, un poco ingrato y mal pagado, 
es cierto, pero trabajo al fin y al cabo. 
Incluso deberían censarlos y poner-
les chaleco, como a las minuteras. 

Como trabajo es el que hacen los 
propios mentalistas y parasicólogos. 
Ellos también se rebuscan y tallan su 
suerte en el juego de la vida, como 
diría Daniel Santos, así sea a costa de 
las ilusiones y las angustias del pró-
jimo; lo cual puede que esté mal he-
cho, pero no está prohibido, pues la 
ley permite que cada quien ponga a 
jugar sus ilusiones y angustias donde 
le venga en gana. Hay unos que las 
ponen a jugar en los casinos, otros se 
las entregan a los curas por oracio-
nes, y otros van a los consultorios de 
los mentalistas y parasicólogos.

Después de hacer un inventario 
y descartar los papelitos repetidos, 
puedo decir —con un margen de 
error muy estrecho— que en el cen-
tro de Medellín hay diez consultorios 
donde trabajan veinte parasicólogos; 
esto porque hay consultorios que 

son compartidos, seguramente para 
abaratar costos de alquiler, como los 
abogados. O sea que ya se puede ha-
blar de bufete de parasicólogos, para 
que vean todo lo que ha evoluciona-
do este oficio. 

Están desperdigados en diferen-
tes edificios del centro, especialmen-
te en dos: el Gaspar de Rodas, sobre 
la Avenida Oriental, y La Ceiba, sobre 
la Playa. En este último está el bufete 
de los segovianos, que por lo menos 
en los papelitos son siete, no sé si en 
la realidad también, no lo averigüé. 
Y son, de lejos, los más promocio-
nados: por cada dos papelitos que te 
dan, uno es de los segovianos.

Debo advertir que el presupues-
to asignado para esta investigación 
sólo incluía una sola consulta (no 
hubo para pagar un trabajo comple-
to, que hubiese sido lo ideal). Ade-
más habría sido un desperdicio de 
recursos hacer más de una consulta. 
Me explico: según el menú que apa-
rece en los papelitos, todos los para-
sicólogos, con algunas diferencias de 
matices, tienen los mismos poderes, 
todos ofrecen los mismos servicios, 
todos garantizan resultados contun-
dentes y rápidos, y cobran cuando 
se vean los resultados. Así que con 
una consulta era más que suficiente, 
que es un poco lo que sucede con las 
esculturas de Arenas Betancur: vista 
una, ya están vistas todas. 

Sólo que tal decisión me puso en 
un dilema: ¿a cuál consultar?, pues 
había que escoger uno entre vein-
te. Lo que sí tuve claro fue a quién 
no consultar. A Deyabú, por ejem-
plo, que despacha por los lados de 
la Plazuela Nutibara, lo descarté de 
una. Primero por el nombre que se 
puso, que suena rebuscado y se sale 
de la línea simple que siguen casi to-
dos, que sacan su nombre de la Bi-
blia y resuelto el problema: Jeremías, 
Isaías, Juan Bautista, Saúl, Samael, 
Raquel, David… Con la Biblia no 
hay pierde. Y segundo, por baratero. 
Cobra $3.000, la tarifa más baja del 
mercado. Porque resulta que también 
al mercado de la brujería le cabe esa 
vieja y sabia sentencia que dice que 
lo barato sale caro. Eso de hacer ve-
nir desde el más allá a los espíritus 
por tres mil devaluados pesos colom-
bianos, es un insulto a la dignidad 
de los espíritus. Dudo de que éstos 
quieran trabajar por esa plata, ni se 
asoman. 

También descarté a los segovia-
nos, pese a ser los más posiciona-
dos y cobrar una tarifa más pasable: 
$5.000. Ellos son Marcos, Moisés, el 
Chamán, Ana, Milena, La Gurú y El 
Segoviano a secas, lo cual, para un 
atento observador de gatos encerra-
dos, es un hecho que no puede pasar 
desapercibido. Está bien que el mu-
nicipio de Segovia, tierra de minas 
de oro y cuna de los encantamientos 
y la brujería en Antioquia (según lo 
documenta don Tomás Carrasquilla), 

tenga la mayor concentración de 
brujos y mentalistas por kilómetro 
cuadrado, como una especie de mar-
ca registrada; y por lo mismo es de 
esperar que muchos de los que en 
Medellín se dedican a esta profesión 
provengan de allá. Pero que todos los 
siete que despachan en el edificio La 
Ceiba sean de Segovia, sí es como 
raro. 

También los descarté porque 
quería una consulta personalizada, y 
la intuición me advertía que con los 
segovianos tal consulta podría resul-
tar impersonal, sin calor humano, y 
tan expedita como en una EPS. Temí 
que con ellos la cosa funcionara pa-
recido a las salas de peluquería del 
centro, donde a uno lo atiende el 
peluquero que en ese momento esté 
desocupado, y así no aguanta. Pero 
el motivo que más pesó para descar-
tarlos es una cláusula que aparece en 
la letra menuda de los papelitos que 
reparten en la calle (en realidad toda 
la letra es menuda), en la cual afir-
man que son capaces de ligar a un 
ser amado con la mera ayuda de una 
foto, un cabello o una prenda de ves-
tir, ¡y en sólo 24 horas! Un servicio 
de urgencias, mejor dicho. El lector 
seguramente convendrá conmigo en 
que tal cláusula tiene más cara de 
cañazo que de otra cosa. Pero bueno, 
el hecho de que dude de una efecti-
vidad tan veloz, no quiere decir que 
ésta no exista. Casos se han visto, 
y sin necesidad de un brujo de por 
medio. 

Sin embargo, no podía descartar 
la visita a los segovianos, así fuera 
sólo a curiosear. No hacerla era dejar 
la investigación bastante coja. Y para 
mi perplejidad, más que un consul-
torio lo que encontré fue un alma-
cén, una especie de minimercado del 
esoterismo, tan amplio, aromoso y 
surtido que ya se lo quisieran en El 
Tesoro: estanterías repletas de acei-
tes y toda clase de riegos y menjunjes 
para aliviar las desgracias humanas; 

vitrinas abigarradas de velones de 
distintos tamaños y especificaciones, 
y una completa colección de íconos 
que, supongo, son indispensables 
para que las recetas y conjuros que 
allí ofician tengan los resultados es-
perados. Y al fondo están los con-
sultorios propiamente dichos. Yo vi 
dos. 

Cuando de pronto, de uno de los 
consultorios veo salir, para mi sorpre-
sa (y bochorno también) a una vieja 
amiga, secretaria de un alto ejecuti-
vo. Salió acompañada de otra mujer, 
más joven, que me presentó como su 
sobrina. 

“Vos creés en estas cosas”, le pre-
gunté, antes de que ella me pregun-
tara lo mismo. “No, para nada, pero 
nos tocó”, me respondió, y mientras 
esperábamos que su sobrina fuera a 
sacar una copia de una foto del celu-
lar, me contó su triste historia. Resul-
ta que su hermano menor, ingeniero 
recién graduado, se enamoró de la 
mensajera de la empresa donde tra-
baja, tanto que se fue a vivir con ella 
a la casa de la suegra, donde viven 
seis personas y ninguna trabaja, por 
lo que él terminó echándose al hom-
bro toda la responsabilidad de esa 
casa: sostiene a la novia, a la suegra, 
a una cuñada, a un yerno, a un tío y 
a un bebé, con lo caros que están los 
pañales y el calcetose. 

“¿No te parece eso muy raro?”, 
me preguntó. “Es bonita la novia”, le 
contrapregunté, tratando de encon-
trar alguna explicación. “Sí, es muy 
bonita, para qué. Pero mujeres boni-
tas hay por todas partes, por qué se 
tenía que enredar precisamente con 
esa, y a mi mamá no le volvió a dar 
un peso. Eso es que en esa casa lo tie-
nen enyerbado, ¿o qué otra explica-
ción hay?”. No la hay, tuve que acep-
tarlo. “Es un caso para el Segoviano, 
no veo quién más lo pueda resolver”, 
pensé para mis adentros. Así que le 
manifesté mi solidaridad, le deseé 
la mejor de las suertes, y ahí la dejé, 

Los papelitos de 
los parasicólogos
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esperando que su sobrina volviera 
con la foto que El Segoviano solicitó 
para empezar el trabajo. 

Me dirigí entonces al edificio 
Gaspar de Rodas, donde ya había 
decidido hacer la consulta. Había 
varias opciones: en la oficina 216 
atienden Sandra Luz y Jerónimo, en 
la 305 Regina y el Profesor Saúl, y en 
la 410 están Isaías, Samael y Vanes-
sa. La otra decisión que tomé es que 
la haría con una mujer, y no me pre-
gunten por qué. Revisé los papelitos 
y me di cuenta de que las ofertas de 
las tres mujeres que atienden en este 
edificio no difieren mayor cosa, cual-
quiera daba igual. Entonces me la 
jugué por el nombre. Descarté a Va-
nessa porque no me parece un nom-
bre apropiado para una mentalista. 
Finalmente escogí a Sandra Luz, gus-
tándome también Raquel. 

En la antesala estaba un señor, 
seguramente Jerónimo, el socio de 
Sandra Luz, y una joven detrás de un 
escritorio. Era la secretaria, que sin 
demora me preguntó: 

—¿Usted viene a consultar a la 
doctora?

Cuando le dije que sí, me pi-
dió algunos datos (dirección, teléfo-
no, edad) y el pago por adelantado: 
$8.000 barras. Y de inmediato me or-
denó pasar al consultorio, donde me 
esperaba la doctora con un naipe en 
la mano. Ésta es una mujer de unos 
33 años, generosa en carnes y sonri-
sas, de pelo negro y cutis blanco an-
tioqueño, con 16 años de experiencia 
en el oficio, especialista en despojos, 

sanaciones, limpieza del aura y li-
gadura del ser amado, trabajo que 
realiza en 72 horas, un plazo más ve-
rosímil que las 24 horas de los sego-
vianos, y eso me dio más confianza. 

Me dijo que pusiera mi mano 
sobre el naipe, por cierto bastante 
gastado por el uso, y sobre mi mano 
puso la de ella, al tiempo que me or-
denaba cerrar los ojos y concentrar-
me en mi problema. Luego me pidió 
que partiera el naipe en tres fajos y 
que de cada uno sacara una carta. Sa-
qué el rey y la sota de oros y el seis de 
bastos. Ella a su vez sacó un siete de 
bastos, un diez de oros y otra que no 
recuerdo. Y ahí fue cuando me dijo, 
con el rostro contrariado: “Usted está 
bloqueado”. 

—¿Cómo así que bloqueado?
—En los negocios, es donde está 

más afectado, las cartas lo dicen. Us-
ted tiene problemas de plata, y eso no 
es porque sí, eso es porque a usted lo 
tienen bloqueado, y ese trabajo se lo 
vienen haciendo por lo menos hace 
tres años. Un hombre, ya mayor, que 
vive en Envigado y su nombre em-
pieza por ele. Y es una mujer la que 
le pagó por hacerlo. Su nombre em-
pieza por eme. 

Esto último sí me inquietó, por-
que el nombre del 67% de las muje-
res con las que me he involucrado 
empieza por eme, y quién quita que 
alguna me esté haciendo daño, eso 
nunca se sabe. Luego sacó otras tres 
cartas: el dos y el diez de espadas y el 
as de copas. Y ahí puso una cara más 
contrariada todavía. 
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contacto@orthopraxis 

Medellín-Colombia
www.orthopraxis.com.co

—No me gustan para nada esas 
espadas… ¿Cómo está su vida sexual? 
—me preguntó, a quemarropa.

—Ahí, como pa´l gasto —le con-
testé, tratando de conservar la cal-
ma—. ¿Por qué?

 —Porque por ahí también lo es-
tán tratando de bloquear. No se pue-
de descuidar.

Le pregunté cómo hacía para 
desbloquearme. ¿Una limpieza de 
aura tal vez?

 —¡Nooo! Una simple limpieza 
no le hace ni cosquillas al bloqueo 
que tiene. Unas iluminaciones es lo 
que usted necesita, con velones. Me 
trae ocho y yo se las hago en Rione-
gro, que es donde hago los trabajos, 
aquí solamente las consultas. 

Pero los tales velones no son de 
los que se consiguen en el Éxito: son 
cirios pascuales, gruesos y tan altos 
como una mesa, porque deben durar 
encendidos tres meses, y cada uno 
cuesta la bicoca de 60 mil pesos.

—Claro que si no quiere dar la 
ganga yo se los vendo aquí, con el 

30% de descuento. Es un trabajo de 
neutralización y cauterización de las 
malas influencias, que si lo empeza-
mos mañana, en catorce días ve re-
sultados. Se lo garantizo. 

—¿Y usted cuánto me cobra por 
ese trabajo?

—Nada, lo que quiera darme 
cuando vea resultados. 

Le dije que iba a pensarlo, que 
para mis maltrechas finanzas los ve-
lones, aun con el descuento, resulta-
ban un poco caros, pero que iba a ver 
cómo me conseguía la plata. Y salí 
del consultorio con la incómoda sen-
sación de haber perdido quince pre-
ciosos minutos de mi vida (ese tiem-
po duró la consulta), aunque con la 
certidumbre de que Sandra Luz, es-
pecialista en despojos y sanaciones, 
por lo menos ya había cumplido la 
primera parte de su trabajo: me des-
pojó de $8.000 pesos. 
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Byron White 

1. En la esquina suroriental del 
cruce de La Playa con Junín se encon-
traba el Café La Bastilla, sede de nu-
merosas tertulias, pues allí se reunían 
de manera informal los sábados por 
la mañana todos los artistas de la ciu-
dad, y entre tragos y empanadas bai-
lables discutían los problemas y chis-
mes de la profesión. Ayudaba a que 
se dieran las tertulias, principalmen-
te, el que al frente, en el que por mu-
cho tiempo se llamó Edificio Parisina, 
en el tercer piso, estaba la oficina de 
Francisco Antonio Cano, pero el fuer-
te del Café La Bastilla era la venta de 
licores extranjeros de las mejores ca-
lidades de las licorería europea.

En uno de sus viajes a Venezue-
la, don Hipólito Londoño se encontró 
con la novedad de que en los bares 
y cafés de Caracas se vendía el poci-
llo de tinto en vajilla de porcelana y 
a precio mínimo, entonces resolvió 
hacer lo mismo en La Bastilla, con un 
precio inicial de dos centavos por po-
cillo. Hasta ese momento el tinto en la 
ciudad era expendido en los parques, 
plazas y puertas de iglesia por mu-
chachos que lo llevaban en termos, 
y en canastas, vajillas de porcelana; 
en la otra mano llevaban una olla con 
agua para lavar los pocillos.

De todas las tertulias la más fa-
mosa fue la de Tomás Carrasquilla. 
La de los Panidas, equivocadamente 
atribuida a La Bastilla, funcionó en 
un café que había empezado en la ca-
lle Bomboná, enseguida de la Farma-
cia Junín.

2. El edificio Parisina recibió 
ese nombre después del 9 de Abril, 
porque antes en ese lugar estaba el 
Respin, que era una especie de char-
cutería con su propia fábrica de en-
latados, fábrica que siguió y se forta-
leció después del histórico 9 cuando 
la turbamulta destruyó La Bastilla, el 
Cardesco y el Respin.

3. El Morabar fue un café que 
tenía servicio de billares en la parte 
posterior, uno de los poquitos cafés 
visitado por una cierta clase media 
que comprendía ingenieros, conta-
dores, ganaderos, etc. Eran famosos 
los juegos de cara y sello que allí se 
disputaban, pues los señores Ochoa 
—los tíos de los del clan Ochoa —, 
que eran ganaderos, todas las maña-
nas tiraban carisellazos mínimo de 
5.000 pesos, lo que era una barbari-
dad, ¡eso valía una casa! 

El Morabar fue el lugar predilec-
to de un pintor llamado Gallardo, que 
se ganaba la vida haciendo retratos al 
pastel o la sanguina a los concurrentes 
del lugar; la revista Humboldt, una de 
las más exclusivas de Alemania, algu-
na vez le dedicó ocho páginas a todo 
color a Gallardo y su obra. 

4. Al frente del Café había unos 
localitos. En uno (A) funcionó mucho 
tiempo El Colombiano, hasta el 8 de 
agosto de 1936, cuando fue quemado 
durante una manifestación que cele-
braba el cincuentenario de la Consti-
tución de 1886. Enseguida (B) estaba 
la imprenta en la que Fernando Gon-
zález imprimía la Revista Antioquia, 
y de allí en adelante, hasta el número 
5, estaban ocupados por barberías. 
En estas barberías fue donde se em-
pezó a usar, por parte de los hombres, 
el manicure y el servicio de afeitada 
con masaje eléctrico, a todas luces 
un ritual bastante sofisticado para la 
época.

5. El Bar de los Moras, curiosa-
mente propiedad de un González, 
don Roberto, era una versión criolla 
de un pub inglés, con baños de agua 
caliente, mesas de mármol y mostra-
dor de caoba, además de un atractivo 
para los niños de los clientes: mone-
das de cuatro o cinco naciones hechas 
de chocolate y envueltas en papel do-
rado. Las toallas que entregaban es-
taban precintadas con fajas de papel 
que garantizaban su esterilidad, y la 
mayor parte de las operaciones de la 
bolsa se hacían desde sus teléfonos, 
ya que por el salón corrían las últi-
mas informaciones del comercio y la 
industria haciendo subir y bajar las 
acciones.

La clientela de ese lugar era siem-
pre de la más alta sociedad, aquellos 
a los que en sus casas, por el núme-
ro de hijos, no les alcanzaba el agua 
caliente para bañarse. Por esta razón, 
todas las mañanas tenía clientela el 
bar.

6. En el segundo piso de este 
local estuvo funcionando un teatro 
llamado Cinelandia, propiedad de un 
señor Velásquez, el mismo que todas 
las noches cerraba el teatro, recibía lo 
recaudado y preparaba las películas 
del día siguiente. Cierta noche lluvio-
sa, a punto de cerrar, subió por las es-
caleras del teatro una mujer hermosa 
y bien vestida a pedirle que la dejara 
pasar la noche en cualquier lugar del 

teatro, pues no tenía un centavo para 
pagar dormida; junto con sus compa-
ñeros la habían echado del hotel don-
de se quedaba porque la compañía en 
que trabajaban quebró. El señor Ve-
lásquez, muy caballero, terminó sus 
oficios y la llevó al Hotel Nutibara, la 
invitó a comer y le consiguió habita-
ción. Así ocurrió por varios días hasta 
que la compañía partió de Medellín; 
la dama en cuestión se llamaba Sarita 
Montiel. 

7. Esquina noroccidental del 
cruce de la calle Colombia con Junín. 
Este edificio antes fue una residencia 
lujosa que, a causa de la lenta morali-
zación del sector, devino en el alma-
cén Flores de Niza, el paraíso para las 
señoras aficionadas a la costura.

8. La residencia de don Félix Gai-
tán, padre de tres famosos Gaitanes, 
era una de las casas más lujosas que 
tenía Medellín. El menor y el mayor 
de dichos Gaitanes organizaron una 
banda de jaladores de carros, y el de 
la mitad fue un hombre culto, buen 
negociante y de gran prestigio que no 
duro mucho pues un infarto terminó 
con su vida.

9. Sastrería de Jorge Puerta R., 
en la esquina noroccidental del cruce 
con Junín. Este señor fue célebre en 
toda la ciudad por su novedoso siste-
ma de ventas, que consistía en que a 
la persona que le llevara 10 clientes 
para un vestido, le daba uno gratis. 
Todo el mundo se desvivía por conse-
guir los clientes, y fue tal el éxito que 
los competidores le hicieron cerrar el 
sistema por competencia ilegal. 

10. La Economía era un alma-
cén de artículos religiosos que, sin 
embargo, todos los años, desde no-
viembre, exhibía un Papá Noel más 
grande de lo normal, que mediante 
electricidad movía a cabeza y hacía 
sonar una campanita; semejante Papá 
Noel era el referente de navidad para 
toda la chiquillería de la ciudad. De 
los dueños de La Economía se recuer-
da que los llamaban Los Batatos. Bien 
se sabe que los apodos acaban con los 
nombres.

11. Juan Pablo González fue un 
comerciante de muy poca instrucción 
porque a él no le gustaba estudiar sino 
negociar. Empezó llevando pequeñas 
pacotillas a los pueblos vecinos, más 
tarde puso la cacharrería de Juan P. 
González y terminó dominando mu-
cha parte del negocio en Guayaquil. 
Se hizo famoso a raíz de la caída y la 
muerte de Salvita porque fue el que 
facilitó el dinero para el globo.

12. En Junín entre Ayacucho y la 
Plazuela Uribe Uribe quedaba un ho-
tel que se hizo importante por alojar 
a los artistas que venían al Teatro Bo-
lívar. Carlos Julio Ramírez, por ejem-
plo, frecuentaba el garito del tercer 
piso, y en el segundo vivían Espinosa 
y Bedoya. 

13. Donde se encuentra Pichin-
cha con Junín, esquina nororiental, 
estaba la panadería de la ñata Baena, 
una de las panaderías más apetecidas 
de Medellín.

14. A todo el frente de la Plazue-
la Uribe Uribe estaba El Terminal de 
la Sal, un expendio de sal yodada. Y 
no era raro ese nombre pues antes de 
ser Uribe Uribe se llamaba Plazuela 
de la Sal.

15. En la salida de la zeta de 
Bomboná quedaba la Casa Aspriella, 
especialista en el suministro de pis-
tachos, almendras, canela, canelón, 
camarones y toda clase de comida 
exótica.

16. El Edificio Rosita tuvo su 
cuarto de hora de fama cuando lo vol-
vieron propiedad horizontal. El apar-
tamento del segundo piso lo compró 
una dama de apellido Uribe, lesbiana 
que celebraba reuniones gay; en una 
de esas reuniones se formó una pelea 
por celos y hubo muertos. 

17. Academia de Baile Danubio 
Azul, propiedad de un extranjero gay 
que, por serlo, le daba seguridad a los 
maridos celosos que querían que sus 
hijas y esposas aprendieran a bailar.

Salados a carisellazos 
al son de tinto y cuplé
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De nuevo lanza en ristre con el ar-
quitecto e historiador Rafael Ortiz, 
recorriendo y recordando por los la-
dos de Junín
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C R U C I
g r am i t o

La columna de Klauss
HORIZONTALES
1. Pasan por cuerdas.
2. Todo niño la trae bajo el brazo. / Amor de 
dientes pa fuera.
3. Indigesta al desayuno.
4. Viene bien a cualquier nariz. / Le hace mu-
cha falta a la vida (inv.).
5. Hasta ahí llegan los ríos. / Conjunction.
6. Letras que ostenta Bogotá. / Uno más 
uno más uno para un costeño. / Se devuelve 
al contrario.
7. Devoto invertido. / En ella estamos desnu-
dos (inv.).
8. Sin rastros de pudor. 
9. Imputad (inv.).
10. No dejó piedra sobre ídem. / Malagente.

VERTICALES
1. Gallo destapao. / Quita al contrario.
2. Se divorcian del todo.
3. El presupuesto para los politiqueros 
(inv.). / Me dejo llevar.
4. Muéstrele miedo (inv.). / Vete.
5. Mal hecho.
6. Busca (inv.).
7. Remamadas. / Anormal, invertido.
8. Primera parte del tema central. / Crespo 
de agua.
9. Que ofende (inv.).
10. Preposición en vía de extinción. / Círculo 
muy paisa.

 

•Unidad Estratégica de 
Servicios Administrativos 
– UESA

•Unidad Estratégica de 
Servicios de Ingeniería 
– UESI

•Unidad Estratégica de 
Servicios de Tr ansporte
Especial – UEST

Somos una organización 

cooperativa, conformada 

por tres Unidades 

Estratégicas de Negocios, 

con cobertura a nivel 

nacional e internacional.

Dirección: 
Carrera 46 # 52-36 Piso 6 
edificio Vicente Uribe Rendón
Teléfono: 576 18 00
Fax: 510 40 00

rvicios@Interservicios.com.conterse

BORIS DE GREIFF, 
AJEDRECISTA Y SENOR

Klauterio.wordpress.com
Tomada en La Habana durante el verano de 1962 la 
fotografía se volvería famosa. Recoge un instante del 
gran torneo de ajedrez celebrado aquel año en me-
moria del gran cubano, José Raúl Capablanca. Se dio 
cita allí buena parte de la pléyade del ajedrez mun-
dial y de no ser por el rango de quien observaba la 
partida, la foto nunca hubiera tenido la importancia 
que cobraría con el pasar de los años. Los personajes 
en cuestión, cada uno a su manera, marcarían un hito 
y escribirían páginas memorables.
Los dos jugadores, de idéntico nombre, no volverían 
a medirse en el tablero aunque seguirían unidos du-
rante más de cincuenta años por el vínculo de la amis-
tad y por la indeclinable pasión por el ajedrez; vivirían 
largos años y contarían hazañas. El tercer personaje, 
el espectador motivo de la foto, también amaba el 
ajedrez y estaba llamado a protagonizar grandes ges-
tas en otros campos pero moriría joven en una escar-
pada sierra boliviana, en un lance imprevisto, mien-
tras se dedicaba a lo que fue la gran pasión de su vida, 
la reivindicación de los pueblos y la siembra de las 
ideas revolucionarias. Su nombre, Ernesto Guevara, 
más conocido como El Che.
De los dos jugadores, el mayor, nombrado Boris 
Spasski, sería pocos años más tarde campeón del 
mundo y protagonista de una de las contiendas más 
apasionantes del juego ciencia: la lucha por la corona 
orbital diez años después ante un jovencito norteam-
ericano de apellido Fischer, una lucha heroica que 
partiría en dos la historia ajedrecística. Su contendor 
en la partidaǡ Boris de Greiơǡ aunque en escala menor 
en lo que al juego se reƤereǡ estaba predestinado du-
rante los cincuenta años siguientes a un fructífero 
quehacer intelectual. Jugador activo hasta bien en-
trado en años, acumulará a su haber, el raro placer 
que brinda la compañía de los mejores; testigo de 
excepción, le será dado el honor de representar a su 
país en nueve olimpiadas como jugador activo. A su 
retiro, continuará su labor en campos tan diversos 
como el arbitraje internacional, la dirigencia deporti-
va, el periodismo especializado hasta ser declarado 
como Miembro Honorario de la Fide en el año 2002. 
Como escritor, castizo y elegante, posee la rara virtud 
de plasmar con pocas palabras la anécdota sabrosa y 
el análisis preciso en el arte de enfrentar el meollo de 
la partida de ajedrez. Su obra periodística constituye 
un inapreciable tesoro a la hora de adentrarse por la 
historia viva del noble juego.
Toda una vida de esfuerzo y dedicación, y el país na-
cional, otorgador de distinciones a manos llenas por 
labores de menor cuantía, no parece percatarse del 
signiƤcado de la labor de Don Boris de Greiơǡ gran Se-
ñor, a quien el país le está debiendo un homenaje que 
se ganó hace mucho tiempo. Honor y largos años.
…
Como una pequeña muestra de sus virtudes ajedrecís-
ticas les traemos hoy una partida jugada en las Olim-
piadas de Amsterdam 1954, primera participación co-
lombiana en eventos de tacón alto.
Su contendor, el campeón suizo Bhend, a la postre 
segundo mejor puntaje personal del torneo, después 
del inolvidable Keres. Con comentarios marginales 
del gran maestro Yudovich, extraídos del libro Jaque 
al Olvidoǡ del maestro de Greiơǡ se jugó asíǣ
Blancasǣ Boris de Greiơ Ǧ Negrasǣ Edwin Bhend
Defensa holandesa.
1.d4 f5 2.Cf3 Cf6 3.g3 e6 4.Ag2 Ae7 5.O-O O-O 6.c4 d6 
7.Cc3 De8 8.Dc2 Dh5 9.e3 Ad7?! (Un plan erróneo. Era 
mejor Cc6) 10.b4 Ac6 11.d5! exd5 (No se puede Ad7 
debido a 12.dxe6 Axe6 13.Ce2 con ventaja blanca.) 
12.cxd5 Axd5 13.Cxd5 Cxd5 14.Db3 c6 (Si Df7 15.Cg5!) 
15.Cd4 Df7 16.b5 Cb6(No se puede 16…Rh8 por 
17.bxc6 bxc6 18.Cxc6,las blancas recuperan el peón y 
conservan clara ventaja.) 17.Cxf5 Af6 18.Tb1 d5 19.Aa3 
Td8 20.Tfd1 Cc4 21.e4 dxe4 22. Ae7! (No es posible 
22…Txd1+23.Txd1 Axe7 24.Cxe7+Dxe725.Dxc4+Rf826.
Axe4 con posición ganadora.) 22… Cd7 23.Axd8 Txd8 
24.bxc6 bxc6 25.Axe4 Cdb6 26.Txd8+ Axd8 27.Td1 Ac7 
28.Db4 Dh5 29.Td4 c5 30.Dxc5 Df7 31.Txc4 y las negras 
se rindieron.
…
Juegan las blancas y dan mate en dos.

Solución al anterior (M. Marble): 
A4R!! (A cualquier jugada del negro, las blancas dan 
siete mates distintos. ¿Podrá el lector encontrarlos?)

Salchichas alemanas 
y cerveza artesanal 

Poblado Cra 37 #10-42 domicilios 2666-337

-
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Estilario
Raúl Trujillo

A mí sin cuentos, ¡pero píntemela de colores!, pareciera decir el gesto seductor y 
burlesco de Claudia.
Sus rizos mulatos, que caen como racimos de uvas maduras, enmarcan el rostro en 
un peinado que las griegas seguramente llevaron al lucir sus túnicas. Ellas, también 
pelinegra, supieron del trabajo que ameritan unos lindos y sanos rulos. Cremas, 
ungüentos, aceites, jaleas, bálsamos, todo vale, pero finalmente depende de la 
humedad relativa.
Con algo de Betty Boop y su cabeza corazón, en el rostro las facciones apenas 

se enfatizan; ya son las marcas naturales tan elocuentes que es solo cuestión de 
resaltarlas.
¡Una sonrisa que no ríe —como la de la Gioconda— y una mirada que sólo refleja 
tu propia imagen en sus ojos oscuros, con ceño de chamana, es mucho! Por 
eso algo de toques de humor y de color para alegrar el alma y, como un Hada 
madrina protectora, salir con microcapa de estrellas a volar por sobre la ciudad.

¡Guerreros!.. tienen las tribus, y también las urbanas. Neotribalismo post-
punk, deconstruccion, como en el plano abierto del esqueleto básico. 
Drap, marca de Alba Cañellas, hace casi una década presento este street 
style de trotamundos urbanos en Medellín. Saltimbanquis cargados de 
códigos sobre la piel y liberados de todos —valga la redundancia— los 
códigos sociales. La re-mezcla estética bien vale se ser analizada. Los 
ganchos de nodriza en T’shirts deconstruidas de Vivienne Westwood, 
se difundieron por el mundo con la furia del punk de los 70s, con 
frases como “No hay futuro”, “Destruye”, “Reciclar los excrementos” 
o “Anarquía” impresas en badges —botones que se prenden en la 
ropa con los icónicos ganchos— a manera de consignas, en su 
mayoría tomadas de letras de canciones de Sex pistols, The Clash 
o Billy Idol. La versión de esta idea para traje de alta costura, tenía 
los ganchos en oro y logo Versace, y fue exhibido por la actriz 
Elizabeth Hurley en la première londinense de Cuatro bodas 
y un funeral —dirigida por Mike Newell— en mayo de 1994. 
Barbie recomienda su versión Punk-Chic! en el libro de estilos 
para preadolescentes fashionistas editado por Mattel Inc. Y en la 
última semana de la moda de NY el estilo revivió de cuenta del 
americano Marc Jacobs para esta temporada otoño invierno, 
también marcada por la crisis económica y el descrédito 
como la original de los 70s. 
Otro ícono furioso, la Gillette —la cuchilla—, aparece como 
inofensivo prendedor que con lúdica casi infantil hace del 
corte ¡un bolero!
Gracias al encuadre de la imagen, lo que debería ser cabeza 
de dragón o tribal que adorna el hombro, asoma como 

pétalos de la exótica flor que esta chamana dibuja con su 
gesto-signo que fue antes del heavy metal. Ya no creo en la ira del 

gesto, de tan repetido por todos en la calle, del vestido negro, y menos 
cuando el pulgar asoma como brotando al costado —para mi gusto y 

agrado— muchísimo más vital y amable, qué más diría… ¿Todo bien?

Ahora el cuerpo no se exhibe. Luce tónico y es un medio sano, plástico y 
gozón. Para que así se conserve, esta maratonista le facilita el ritmo con holgura 
y comodidad.
Los pantalones son casi pijamas y los bolsillos han sido remplazados por un 
nuevo tecno polizón. Así llamaron a unos pequeños cojincillos abultados rellenos 
de algodón, lana o crin de caballo que llevaron aumentando el derrier, las 
mujeres de finales del XIX. Esta versión es casi protésica y en estos multibolsillos 
hechos desde ultra resistentes fibras aramidas hasta los hechos en lona de 
hemp–cannabis empleada en la industria textil, hay un espacio o escondrijo para 
cada cosa y bien podrían ser una revisión de un antiguo carriel. En él también 
se lleva todo lo necesario para una jornada azarosa que no se sabe bien cómo 
terminará. Tal ves por eso, cordones en cuentas de madera o semillas que 
parecieran actuar de talismán o fetiche protector.

Aún más cómodos, al piso y a tono, las planetarias all star. Modelos en lona 
multicolores que visten a la juventud planetaria y reflejaron el boom de la cultura 
americana de posguerra.
La silueta completa bien podría pasar de chico a chica, de mandinga a Pierrot 
o de la cama al metro,¡es el estilo ideal!... que nunca recomendaría un asesor 
de imagen y menos uno corporativo. 

Claudia Helena Velásquez, artista y diseñadora, durante mucho tiempo conocida 
como Claudita, ahora La Cuchilla, seudónimo con el que trabaja sus diseños tanto 
gráficos como de vestuario. 
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“LA AGENCIA PERIODÍSTICA DEL FUTURO 
QUE INFORMA EN EL PRESENTE”

Noticias de vibrante actualidad. Vida cotidiana reporteada con lupa. Me-
dellín y el mundo visto con lentes ahumorados... Con ustedes, con re-
portes exclusivos para Universo Centro, Agencia Pinocho: «Mentiras 
tranquilas. Porque de lo inverosímil ya se encargará la realidad...»

ABEJORRO SE METE A APARTAMENTO
Medellín. Un abejorro adulto se coló ayer en la tarde al aparta-

mento 304 del edificio Teresita, ubicado al frente del Parque Obrero, 
en el sector de Boston. Ricardo Molina, padre de una bebé de 2 meses, 
informó que estaba enjabonando los platos del almuerzo cuando escu-
chó zumbidos detrás del ventanal del lavadero: “Como las celosías es-
taban cerradas yo me despreocupé”, dijo el ingeniero industrial, quien 
luego se sorprendió al ver al abejorro volar por la sala: “Estaba viendo 
noticias y me zumbó en la oreja… ¡No sé por dónde diablos se pudo 
haber metido!”, exclamó. Gina López, esposa de Molina, contó que el 
miedo la invadió cuando Ricardo, por cazar el abejorro con una revis-
ta, lo ahuyentó hacia la habitación de la bebé: “Pobrecita mi hija ahí 
dormidita y desprotegida con ese animal en la pieza”, declaró la mujer, 
quien luego culpó a los árboles del parque que tienen en frente: “Son 
un foco de plagas de todo tipo”, afirmó. Al final, el insecto, de la espe-
cie Bombus Terrestris, fue aprisionado hasta morir entre una revista de 
actualidad económica y la ventana principal de la pieza de Amalia, aún 
sin bautizar.

COMPRA CALENDARIO AL MISMO PRECIO DEL AÑO PASADO
Medellín. Eugenio Barrera, pensionado del magisterio, compró 

ayer en el atrio de la Iglesia La Candelaria un ejemplar del Calendario 
2010 por dos mil pesos, el mismo monto que pagó el año pasado por 
un almanaque del 2009. “Será lo único que no sube de precio”, dijo 
Barrera mientras hojeaba la pieza impresa a todo color e ilustrada con 
imágenes religiosas que le entregó Quique Rendón, vendedor ambulan-
te. “Tengo mucha variedad, está ese religioso y también hay otros con 
paisajes, caballos, gaticos, todos a dos mil”, declaró Rendón, quien ex-
plicó: “No hay forma de subirle, si así a veces da lidia venderlos”. Don 
Eugenio, quien había estado buscando su calendario por los alrededo-
res del Parque Berrío, manifestó: “Éste es el que yo compro, el que trae 
en la portada al Niño Dios con los brazos abiertos”, y procedió a pagar 
con un billete de cinco mil. Lucía Benítez, vendedora de escapularios 
en el sector, le dijo a A-Pin que los comerciantes de almanaques “apa-
recen por ahí entre octubre y noviembre, empiezan pidiendo cinco mil 
pesos al bulto y en enero los ve uno dejándolos a mil”.

NIÑO RECICLA JAULA PARA PÁJAROS
Medellín. Esta madrugada, mientras se dirigía hacia el colegio Sa-

lesiano El Sufragio, el niño Mateo Rivera, de 11 años, rescató de la 
basura una jaula para aves, en muy buen estado. “La cogí porque me 
pareció lo más de linda y me dio pesar que la fueran a dañar”, asegura 
el menor. El objeto, de tamaño mediano y barrotes azul claro, presenta-
ba pequeñas manchas de excremento aviar en el piso de latón, lo cual 
llevó a esta Agencia a interrogar a Rubén Molina, portero del edificio 
adyacente: “La jaulita era de Milín, el canario de la señora del 704, pero 
esta semana murió de viejo”. Molina explicó que, como doña Bernarda 
Ruiz sacó la basura a destiempo, los habituales recicladores no alcanza-
ron a llevársela. A-Pin quiso hablar con la mujer, pero ésta no se encon-
traba en su departamento. Entretanto, Mateo transportó el habitáculo 
hasta su colegio, donde gracias a Marina Vera, empleada del aseo, pudo 
guardarlo en un cuarto útil hasta la hora de salida. “Voy a colgarla en 
el patio de mi casa y a ponerle bananos pa’ que entren los pajaritos que 
quieran”, aseveró el pequeño.

AMIGO LECTOR: Este 9 de diciembre a las 7 de la 
noche, te esperamos en el Teatro Lido para la en-

trega del primer premio GRAN PINOCHO de micro-
ficción periodística, y el estreno mundial de Agencia 

Pinocho Puntocom: “El diario de lo que no es noticia”. 
¡Con banda en vivo y otras sorpresas! Registrate en 

agenciapinocho.blogspot.com

¿Querés seguir leyendo? 
Agencia Pinocho informa a diario, en: 

agenciapinocho.blogspot.com

CRONICA VERDE

HOTEL PIMODAN
Las invitaciones para la sesión mensual del Club del Hachís llegaban ador-
nadas con arabescos de oriente y perfumadas con sándalo. La redacción 
de las tarjetas no era menos arrevesada que sus lujos. Y solo los iniciados 
podían comprender el mensaje críptico. La hora, la fecha y el lugar de la cita 
aparecían en medio de un texto que recordaba las escrituras proféticas. 
Todo hacía parte de un juego con tintes esotéricos, aspiraciones médicas 
y arrebatos de exotismo. Iniciado por el psiquiatra Jean-Jacques Moreau 
de Tours en el París de 1840. El escenario para la reunión de diletantes bar-
bones era el último piso del Hotel Pimodan. Una vieja casa ubicada en la isla 
de San Luis, en medio de dos brazos del Sena. 
Según uno de los invitados frecuentes el sitio parecía ǲajeno a las inƪuen-
cias de la civilización”: el reciente invento del timbre no funcionaba y el 
llamado del aldabón de bronce era atendido por una bruja que indicaba el 
camino con su “dedo famélico”. La puerta, que llevaba hacia la pequeña 
caja donde se escondía un paraíso de risas y músicas visibles, estaba mar-
cada con “un tambor de terciopelo de Ultrecht, viejo y destartalado, cuyas 
incontables abolladuras atestiguaban con certeza sus muchos años de ser-
vicio”. En el interior todo eran sedas, tapices, copas de Venecia, lámparas 
de plata, sátiros persiguiendo ninfas por los frisos de las paredes: “La ve-
locidad del tiempo no parecía regir para esta casa, detenida como un reloj 
al que nadie le diera cuerda...”.
El poeta y novelista Theóphile Gautier, quien fue uno de los fundadores 
del Club del Hachísǡ deƤnía a sus compañeros de ritual como ǲotros doce 
árabes tan franceses como él”; vestidos con su mejor frac negro, exhibi-
endo largas melenas y armados con dagas y sables del siglo XVI. Querían 
reproducir la leyenda del Viejo de la Montaña según la cual un poderoso 
príncipe árabe, de la secta ismaelita, dominaba a sus súbditos trocándole 
el paraíso por las delicias artiƤciales del hachísǤ Los jóvenes soldadosǡ una 
vez probaban el cáñamo obedecían a ciegas las órdenes de asesinatos y 
secuestros, con la valentía propia de los santos y la crueldad que distingue 
a los mercenarios. Más tarde, la imaginación romántica se encargaría de 
unir la palabra haschischins, que distinguía a los tomadores de hachís, con 
el temido nombre de los asesinos. 
Los asistentes del Hotel Pimodan gozaban con la leyenda, se divertían dis-
frazados de matones ermitaños en una época de casinos y ferrocarriles, y 
llamaban “príncipes de los asesinos” al Doctor Moreau de Tours: jeque y 
artíƤce de las reunionesǤ 
Rimbaud, que asistió a alguna sesión, dedicó su poema “Mañana de asesi-
nosǳ a su leyenda alucinadaǣ ǲǥconƤamos en el venenoǤ Sabremos ofre-
certe toda nuestra vida cada día ¡Ha llegado el tiempo de los asesinos!”.
Pero la reunión del Hotel Pimodan era solo una cena extravagante. En lu-
gar de los murmullos que inspiran las conjuras, se oían las carcajadas de los 
“poseídos”. El primer plato era la mayor exquisitez y se servía con los ade-
manes de una liturgia: “El doctor, que estaba de pie junto a la mesa, tomó 
una cucharilla dorada para trocear algo con apariencia pastosa, como mer-
melada, y se inclinó ante una bandeja con cuenquitos de porcelana japone-
sa, para distribuir una porción del tamaño del dedo pulgar de cada uno”. 
Antes de entregar la dosis, que en palabras de Baudelaire, miembro algo 
esquivo del Club, entregaba “la felicidad: absoluta, embriagadora, plena 
de locuras juveniles e inƤnitas bondadesǳǡ el Doctor de Tours advertía con 
tono severo: “esto se os restará de vuestra parte en el paraíso”. Una vez 
probada la conƤtura de hachís se servía café a la usanza árabeǡ sin colar 
y sin azúcar, y pasaban al gran salón con su techo pintado al fresco y su 
chimenea de mármol. Siempre se elegía a uno de los asistentes como el 
voyant del viaje. Debía permanecer sobrio y mantener la calma durante las 
tres o cuatro horas que duraba el experimento. 
La “pasta verde” lograba increíbles revoluciones en el sentido del gusto. 
Theóphile Goutier, quien describió su primera experiencia en el Pimodan en 
Reveu Deux Mondes, alababa así el efecto sobre las papilas: “el agua sabía 
mejor que el más delicioso de los vinos. La carne dejaba regusto a frambue-
sa, y al revés. No habría distinguido una chuleta de un melocotón”.
Balzac fue uno de los pocos escritores franceses de la época que se privó 
de las galas orientales del Pimodan. La única tarde que pasó por el último 
piso de la ǲcasa hachisadaǳ no quiso aceptar su trozo de conƤturaǣ ǲLo ex-
aminó, lo olió y lo dejó sin tocarlo.” Algunos de las haschischins lo tildaron 
de timorato. Baudelaire lo absolvió diciendo que era difícil que el teórico de 
la voluntad cediera ante las gracias de una cuchara mágica. 
Y es que el hachís podía borrarlo todo. Aplacar las obsesiones, perturbar 
los sueños, silenciar los ardores: “Si Romeo hubiera sido haschischins, el 
olvido habría consumido a Julieta, La pobre criatura inclinada sobre los 
jazmines, hubiera alargado inútilmente sus brazos de alabastro hacia la no-
che”. La voluntad de los habituales del hotel sufrió su primer golpe en 1855 
con el suicidio de uno de los fundadores del Club. Gerard de Nerval apare-
ció ahorcado en una calle parisina. Desde entonces las escaleras del Hotel 
Pimodan dejaron de parecer pasadizos, los criados perdieron su condición 
de enanos y las aguatintas de Goya en las paredes pasaron a ser un recu-
erdo borroso. 
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1 al 4 de diciembre
Actividad: Ingreso gratuito al Parque Explora 
hasta 5 personas, para estratos 1, 2 y 3 (pre-
sentar cuenta de servicios públicos – sólo para 
residentes de Medellín)
Hora: De martes a viernes 8:00 a.m. a 6:00 p.m.
Lugar: Parque Explora
Realiza: Parque Explora

Actividad: Taller de plastilina (para público en-
tre los 14 y los 25 años)
Hora: 2:00 p.m. a 4:00 p.m.
Lugar: Sala de Investigadores No 3
Realiza: Biblioteca EPM

Actividad: Taller de danza contemporánea, bal-
let y danza folklórica (público de 13 a 18 años)
Hora: 3:00 p.m. a 6:00 p.m.
Lugar: Sala de Televisión Norte 
Realiza: Biblioteca EPM

Actividad: Armando en las tardes (Rompe-
cabezas, tangram, cubos y estimulación de la 
lógica espacial) para púbico entre los 14 y 25 
años
Hora: 4:00 p.m. a 6:00 p.m.
Lugar: Cinemateca 
Realiza: Biblioteca EPM

Actividad: Elaboración de pesebres en fomi 
(mayores de 13 años)
Hora: 2:00 p.m. a 4:00 p.m. 
Lugar: Sala de Investigadores No 1
Realiza: Biblioteca EPM

Actividad: Elaboración de pesebres en porce-
lanicrón (mayores de 13 años)
Hora: 10:00 a.m. a 12:00 m. 
Lugar: Sala de Investigadores No 1
Realiza: Biblioteca EPM

Actividad: Objetos Curiosos (Con material reci-
clable diseñarás juegos, elementos decorativos 
y regalos divertidos)
Hora: 10:00 a.m. a 12:00 m.
Lugar: Sala de Investigadores
Realiza: Biblioteca EPM

1 al 31 de diciembre
Actividad: Visita a Museos
Hora: Martes a viernes: 9:00am-12:00m y 
1:45pm a 6:00pm, Sábados, Domingos y Festi-
vos: 1:30pm y 3:30pm
Lugar: Planetario de Medellín Jesús Emilio 
Ramírez
Realiza: Planetario de Medellín Jesús Emilio 
Ramírez

Actividad: Charla Celeste
Hora: Martes a Viernes: 9:30am, 3:00pm Sába-
dos, Domingos y Festivos: 1:30pm y 3:30pm
Lugar: Planetario de Medellín Jesús Emilio 
Ramírez
Realiza: Planetario de Medellín Jesús Emilio 
Ramírez

Actividad: Funciones Salón Planetario: “El 
nuevo Sistema Solar” 
Hora: Martes-viernes:10:30a.m; 2:30p.m; 
4:00p.m y 5:00p.m Sábados, Domingos y Festi-
vos: 2:30pm, 4:30 pm y 6:00pm
Lugar: Planetario de Medellín Jesús Emilio 
Ramírez
Realiza: Planetario de Medellín Jesús Emilio 
Ramírez

Actividad: Exposición “A cielo abierto”
Hora: 8:30 a.m. a 5:30 p.m.
Lugar: Sala de Ciudad
Realiza: Biblioteca EPM

Actividad: Exposición “Paisaje Tropical” de 
Marta Santa María de González
Hora: 8:30 a.m. a 5:30 p.m.
Lugar: Sala de Ciudad
Realiza: Biblioteca EPM

1 de diciembre al 28 de febrero de 2010
Actividad: Imágenes de la Naturaleza “Ilustra-
ciones de Ruperto Ferreira”
Hora: L-S: 10:00 a.m. 6:00 p.m. D: 10:00 a.m. a 
4:30 p.m.
Lugar: Museo de Antioquia
Realiza: Museo de Antioquia

2 y 3 de diciembre
Actividad: Faroles Navideños
Hora: Grupo 1:10:00 a.m. a 12:00 m. Grupo 2: 
3:00 p.m. a 5:00 p.m.
Lugar: Biblioteca EPM
Realiza: Biblioteca EPM

3 y 10 de diciembre
Actividad: Blogueros (Diseña tu propio espacio 
en la web y comparte tus historias y tus ideas 
con el mundo) público de 14 a 25 años
Hora: 3:00 p.m. a 5:00 p.m. 
Lugar: Sala de formación No 3
Realiza: Biblioteca EPM

Jueves 3, 10, 17, 24 y 31 de diciembre
Actividad: Programa: “El cielo esta noche” 
Hora: 6:30pm
Lugar: Pantalla externa Planetario-Parque de 
Los Deseos
Realiza: Planetario de Medellín Jesús Emilio 
Ramírez

Viernes 4 de diciembre
Actividad: Cinema EPM Ciclo: La Comedia 
norteamericana: el arte de hacer reír – Película 
Monkey Business (1952)
Hora: 5:00 p.m.
Lugar: Cinemateca
Realiza: Biblioteca EPM

4 y 11 de diciembre
Actividad: Redes Sociales (Conoce todas las 
que existen en la webȌ Público de ͕͘ a ͖͙ años
Hora: 3:00 p.m. a 5:00 p.m. 
Lugar: Sala de formación No 3
Realiza: Biblioteca EPM

Viernes 4, 11, 18 de diciembre
Actividad: Observación Astronómica 
Hora: 6:30pm
Lugar: Escalas laterales Planetario
Realiza: Planetario de Medellín Jesús Emilio 
Ramírez

Sábado 5 de diciembre
Actividad: Festival Internacional de la Música 
Popular Ciudad de Medellín
Hora: 4:00 p.m. a 10:00 p.m.
Lugar: Teatro Carlos Vieco Cerro Nutibara 
Pueblito Paisa
Realiza: Cortrova – Alcaldía de Medellín

Actividad: Ritual de encendido del alumbrado 
navideño – show de fuentes con musica en vivo 
interpretado por la Red de Escuelas de Musica 
de Medellín” – juegos pirotécnicos
Hora: 7:30 p.m.
Lugar: Avenida del Río
Realiza: Empresas Públicas de Medellín – Alcal-
día de Medellín

Actividad: Ciclo de cine: los días adversos: Z Dir. 
Costa-Gavras
Hora: 4:00 pm
Lugar: Auditorio Casa de la Lectura Infantil - 
Comfenalco
Realiza: Comfenalco

Actividad: Capacitación Astronomía para niños
Hora: 12:00m-2:00pm
Lugar: Planetario de Medellín Jesús Emilio 
Ramírez
Realiza: Planetario de Medellín Jesús Emilio 
Ramírez

Actividad: Charla Tradición Astronómica 
Hora: 5:00pm-6:00pm
Lugar: Auditorio del Planetario 
Realiza: Planetario de Medellín Jesús Emilio 
Ramírez

5 y 11 de diciembre
Actividad: Titeres para ver en pijama
Hora: 7:00 p.m.
Lugar: Manicomio de Muñecos
Realiza: Manicomio de Muñecos

5, 12, 19 de diciembre
Actividad: Mercado artesanal de Sanalejo
Hora: 8:00 a.m. a 6:00 p.m.
Lugar: Parque de Bolívar
Realiza: Alcaldía de Medellín

Sábado 5, 12, 19 y 26 de diciembre
Actividad: Taller demostración de Cohetes de 
Agua y construcción del transbordador espacial
Hora: 10:00am-12:00am
Lugar: Aula Taller Planetario
Realiza: Planetario de Medellín Jesús Emilio 
Ramírez

Actividad: Capacitación Informática básica para 
todos 
Hora: 10:00am-12:00m 
Lugar: Planetario de Medellín Jesús Emilio 
Ramírez
Realiza: Planetario de Medellín Jesús Emilio 
Ramírez

Domingo 6 de diciembre
Actividad: Concierto Red de Escuelas de Música 
de Medellín
Hora: 5:00 p.m.
Lugar: afueras de la Biblioteca EPM
Realiza: Biblioteca EPM

6 diciembre al 17 de enero
Actividad: Show de fuentes con musica pregra-
bada
Hora: L – V: 9:30, 10:15 y 11:00 p.m. S Y F: 7:30, 
8:30, 9:30 Y 10:30 p.m.
Lugar: Cubo EdiƤcio EPM
Realiza: Empresas Públicas de Medellín

Lunes 7 de diciembre
Actividad: DesƤle de Mitos y Leyendas
Hora: 7:00 p.m
Lugar: Teatro Pablo Tobón Uribe – La Playa – 
Avenida Oriental – Parque San Antonio – Junín 
– San Juan – Plaza de Cisneros
Realiza: Alcaldía de Medellín

7 y 16 de diciembre
Actividad: Juegos Pirotecnicos
Hora: 9:00 p.m.
Lugar: La Alpujarra 
Realiza: Alcaldía de Medellín

Martes 8 de diciembre
Actividad: Taller noche de velitas
Hora: 7:00 p.m.
Lugar: Parque de los Deseos
Realiza: Fundación EPM

Miércoles 9 de diciembre
Actividad: Ciclo de cine Suele suceder: Todo 
sobre mi madre Dir. Pedro Almodovar
Hora: 6:30 pm
Lugar: Auditorio Casa de la Lectura Infantil - 
Comfenalco
Realiza: Comfenalco

Actividad: El Suiche de Ƥn de año
Hora: 8:00 p.m.
Lugar: MAMM sede Ciudad del Río
Realiza: Museo de Arte Moderno de Medellín.

9 al 11 de diciembre
Actividad: Vacaciones Explora, el ocio creativo 
que jamás imaginaste – No apto para adultos
Hora: 10:00 am a 4:15 pm
Lugar: Parque Explora
Realiza: Parque Explora

Jueves 10 de diciembre
Actividad: Concierto de navidad con la Red 
Coral
Hora: 5: p.m.
Lugar: Entrada principal Museo de Antioquia
Realiza: Museo de Antioquia

Viernes 11 de diciembre
Actividad: Saxo Noel y chirimía navideña con 
dulces navideños
Hora: Tarde y noche
Lugar: Parque Norte
Realiza: Metroparques

Actividad: Lanzamiento Zona Norte: Grupo Mil 
Santos
Hora: 7:00 p.m. a 12:00 p.m.
Lugar: Carabobo Norte
Realiza: Alcaldía de Medellín

Actividad: Día Internacional del Tango
Hora: 7:00 p.m.
Lugar: Teatro Lido
Realiza: Alcaldía de Medellín

Actividad: Cinema EPM Ciclo: La Comedia 
norteamericana: el arte de hacer reír – Película 
Una Eva y dos adanes (1959)
Hora: 5:00 p.m.
Lugar: Cinemateca
Realiza: Biblioteca EPM

Sábado 12 de diciembre
Actividad: Charla Entre Mitos y la Realidad 
Hora: 5:00pm-6:00pm
Lugar: Auditorio del Planetario 
Realiza: Planetario de Medellín Jesús Emilio 
Ramírez

12, 19 y 20 de diciembre
Actividad: Show de fuentes con musica en vivo 
interpretado por la Red de Escuelas de Musica 
de Medellín
Hora: 9:30 p.m. – 10:15 p.m. y 11:00 p.m.
Lugar: EdiƤcio EPM
Realiza: Empresas Públicas de Medellín

13 y 20 de diciembre
Actividad: Taller de Origami 
Hora: 10:00am-2:00pm
Lugar: Planetario de Medellín Jesús Emilio 
Ramírez
Realiza: Planetario de Medellín Jesús Emilio 
Ramírez

Lunes 14 de diciembre
Actividad: Ciclo de cine Historias a través de la 
vida: Tristan e Isolda Dir. Kevin Reynolds
Hora: 6:30 pm
Lugar: Auditorio Casa de la Lectura Infantil - 
Comfenalco
Realiza: Comfenalco

15 al 18 de diciembre
Actividad: Vacaciones Explora, el ocio creativo 
que jamás imaginaste – Animación 
Hora: 10:00 am a 5:00 pm
Lugar: Parque Explora
Realiza: Parque Explora

Actividad: Vacaciones Explora, el ocio creativo 
que jamás imaginaste – Explora el Espacio
Hora: 10:00 am a 4:15 pm
Lugar: Parque Explora
Realiza: Parque Explora

Jueves 17 de diciembre
Actividad: Ciclo de cine Historias a través de la 
vidaǣ Adela h DirǤ François Truơaut
Hora: 6:30 pm
Lugar: Auditorio Casa de la Lectura Infantil - 
Comfenalco
Realiza: Comfenalco

16 al 19 de diciembre
Actividad: Novenas navideñas en los espacios 
de EPM
Hora: 7:00 p.m.
Lugar: Parque de los Deseos
Realiza: Fundación EPM

16 al 24 de diciembre
Actividad: Elaboración de pesebres con mate-
rial reciclaje – lectura de novenas de aguinaldo 
– elaboración de Ƥguras navideñas – lecturas de 
cuentos de navidad – crea tu cuento navideño 
– proyección de película de navidad -
Hora: 2:00 p.m. a 5:00 p.m.
Lugar: Biblioteca del Museo de Antioquia
Realiza: Museo de Antioquia

Actividad: Bazar Verde
Hora: 10:00 a.m. a 10:00 p.m.
Lugar: Jardín Botánico de Medellín
Realiza: Jardín Botánico

Actividad: Feria Emprendedores por la Convi-
vencia”
Hora: 11:00 a.m. a 10:00 p.m
Lugar: Cerro Nutibara
Realiza: OƤcina de Paz y Reconciliación

Actividad: Jornada Medellín Despierta para la 
Vida
Hora: Todo el día
Lugar: Toda la Ciudad
Realiza: Medellín Despierta para la Vida

Actividad: Novenas navideñas en los espacios 
de EPM
Hora: 7:00 p.m
Lugar: Parque de los Pies Descalzos
Realiza: Fundación EPM

Lunes 21 de diciembre
Actividad: Ciclo de cine El eterno encanto de 
Luis Buñuel: El río y la muerte
Hora: 6:30 pm
Lugar: Auditorio Casa de la Lectura Infantil - 
Comfenalco
Realiza: Comfenalco

Martes 22 de diciembre
Actividad: Ciclo de cine El eterno encanto de 
Luis Buñuel: El séptimo sello
Hora: 6:30 pm
Lugar: Auditorio Casa de la Lectura Infantil - 
Comfenalco
Realiza: Comfenalco

Miércoles 23 de diciembre
Actividad: Ciclo de cine El eterno encanto de 
Luis Buñuel: Un perro andaluz
Hora: 6:30 pm
Lugar: Auditorio Casa de la Lectura Infantil - 
Comfenalco
Realiza: Comfenalco

Lunes 28 de diciembre
Actividad: Ciclo de cine El eterno encanto de 
Luis Buñuel:  El bruto
Hora: 6:30 pm
Lugar: Auditorio Casa de la Lectura Infantil - 
Comfenalco
Realiza: Comfenalco

Martes 29 de diciembre
Actividad: Ciclo de cine El eterno encanto de 
Luis Buñuel: Los santos inocentes
Hora: 6:30 pm
Lugar: Auditorio Casa de la Lectura Infantil - 
Comfenalco
Realiza: Comfenalco
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¿Qué sientes cuando 
encuentras una flor en 
situación de calle?

Planificamos y somos autoridad ambiental y 
de transporte del territorio metropolitano. 
Área Metropolitana del Valle de Aburrá en 
acción. Territorio, Movimiento y Vida.


